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Gran conocedor de los problemas de la juventud actual, el au- 
tor de esta bella novela ofrece aquí un tema apasionante, en 
el cual florece el amor puro de dos jóvenes en un medio de pre- 
juicios arcaicos. El idilio tierno que se desarrolla en un ambien- 

te agreste, fue llevada a la pantalla con gran éxito por el 
director Arne Mattson. 
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A los ocha días de Hegar 3 la.granja de su tio, el || Simpatizo con tío; es un|| 


joven Góran estaba muy aburrido. Escribió a[|| buen hombre, pero no | fran salió a llevar su carta al correo. Si- 
¡sus padres:... Aquí la gente sólo piensa en culti- | [puedo discutir con él. Su | lerid estaba trabajando en la huerta; el 
var sus tierras, leen novelas moralizadoras y || hija, prima Sigrid, tiene tío sembraba algo más lejos. 






asisten al oficio protestante... ¡jmás de treinta años y un |l_ | | a 
A ¡NÓ [espíritu arisco y taciturno.| ¡Te cansas, eh? Pero llegaste convales- 
Se buria de mi porque me| ¡——z_ciente y ahora tienes color. | 
levanto tarde.” MNAE 
poa 
> Ea RAN AS OS 
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Í campo no ofrece las diversiones que gozan 

en la ciuMad, pero te va devolviendo la saludi | sentada en el banco hablando con Sigrid, y habían puesto cuatro 

perdida —agregó la joven sin mirar a su Pl cubiertos. 
primo. l e 
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Ma UANWI Esta es Kerstin, una buena amiga 
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[Góran entonces quiso también tra 
| bajar con las jóvenes. 


El tío bromeó con la chica, y Si- 
grid la trató con cariño. 





Préstame un mono, prima. ¿En 
qué puedo ser útil? 











Ei muchacho la observó mientras desayu- 
naban: era menuda, infantil, pero sus ojos| NN 
alargados y azules tenían uma mirada pro-| MX 
| funda, adulta. Y 
Llevaba dos cintas gastadas en el extre- || 
mo de sus gruesas trenzas color castaño. 











erstin sin mirar a Goran dijo: Quedan unossacos| |Y hasta le pidió permiso para tutear-| [Se saludaban riendo cuando 

e papas. Puedes cargarlos en el camión. El joven se | fo. Fué Kerstin quien le enseñó a | [él le preguntó cómo se llama- 

sonrojó cuando lo ayudó sosteniendo el saco con la | [sembrar los surcos húmedos y ne- | 

3 gros. Al despedirse, supo que vivía 
: z EEN se mostró reserv ¡en una granja roja —que señaló con| | 


NN TALES RÍGA ¡el dedo— al otro lado del arroyo 
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Al día siguiente apareció la 
joven y los ayudó en la huer- 
ta, otra vez. Al finalizar la 
tarea, ellos hablaron larga-, A rd 


mente. 8 0 p 


¡Quiero que me digas si la vida aquí es siempre 
, de este modo, tan hastiante | 
Cuando llega el verano bailamos en el 
2: almacén del puerto. . 
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[Cuando llegó el verano los jóvenes se reunieron en 
la vieja escuela para organizar sus bailes, y sus fun- 
iones de teatro. Góran admiró al rubio y alto Bengt, 
ue los dirigía a todos. Habló a niñas y jóvenes con 

entusiasmo. | 

















ara demostrarlo —y a ruegos 
del joven—entonó la dulce can- 
ción. La oyó fascinado porque 
la carita redonda y casi vulgar 
de la niña, sus ojos azules, se 
habían transformado sensible- 
mente. Y él pensó: es casi bella, | 


¡También cantaba la chica en el coro 
de la iglesia, los domingos. Goren 
nombró varias melodias que estaban 
de moda en la ciudad. Kerstin no las 
| | conocía. NE 
La que mejor entono es “Sólo un 
A día, sólo un instante.” 









Sabía que el viejo pastor protes 
tante llevado por su manía in- 
transigente, condenaba las reunio- 






les faltarían locales. 


Pero levantaremos el propio au- 
» nando esfuerzos. pl 





mba = p E pe 4 
e du : RS fa 
A a A A A Es oh 
" pe — 7 Y de Br a 
4 / 


Goran descubrió entorices un mundo extra- 
[determinaría quiénes y cómo ayuda- ||ño, lleno de fuerza y de entusiasmo. Kerstin 
rían en la obra. Cada muchacho estaba! ¡sonreía a su lado. Luego le señaló a dos já- 
obligado a trabajar por lo menos du- | |venes que tocaban violín y acordeón. No 
522 rante una jornada. “Todos aplaudieron ¡ [tardaron en bailar,al estilo del país, anti- 

AN dispuestos a cooperar. guas danzas. 
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Ya no resultaba un exilio en la |En una de las reuniones conoció 
a Fanny, la hermana mayor de | 


Kerstin. 












laranja de su tío la convalescencia 
de Góran. Bengt ——que se había 
TAPA RR IN ¡hecho su amigo —le aseguró que 






lademás de las rondas. harían tea- 


tro de aficionados. Le preguntó si 


él les ayudaría. Pa | ar 
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' TY ' | 
' Nos reuniremos otra vez el próximo) WWW 
pg sábado. Adiós. Mar NV 
Pero el muchacho no tardó en TITITIIÍA 
desilusionarse al ver juntos a 
Bengt y a Fanny. Estaban pro- 
| metidos. Cuando acompañó a 


Kerstin, estaba ella muda y pa- 
recia triste. 
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Unos cuantos huyeron bajo 
los árboles con insul- 
tos y risas abogadas. 








¿Sientes frío, querida? Tienes 
las manos heladas. 5 









: a fr ds 
Caminaban por la carretera blanca de luna. Goran 
quiso tomar la mano de la niña, pero la retiró. En 

ese momento oyeron un silbido en el atre, y una 
piedra cayó junto a ellos. La voz de un muchacho 
se burló de Goran. | 





¡Siguieron caminan- Me > vaa | ¡[Góran se sentía observado de reojo por los hombres, 
do hasta que llega- Sa E | y veía sonreir a las chicas. Una pequeña, rubia, ma- | 
ron frente a la ¿3 quillada con exceso, se acercó a él, amistosa. 
Igranja de la mu- | y | 
chacha. Se despidie- 
ron con cierta cot- 
tedad. Unas sema- 
nas después, Bengt | 
invitó a su amigo > NE Er == 
para la reunión que == y, PESETA 18 
tendría lugar en el = EZ ] 0 
Almacén del Puer- mE 54 Bailaremos allí. 
=> ¿A Yodo el mundo se 
| | conoce y lo pasa- 
ES — | Y  rás muy bien. 
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Bengt asoció a Góran a la Unión 
Deportiva y le dio su tarjeta de 
| miembro. 

Ven a ver cómo nos entrena- 
mos en el fútbol. Luego ire- 
mos a la obra. 

e 


Me llamo Sylvia Karlsson y estuve em- 
pleada en la ciudad. Mamá me ha he-| [2 
cho volver...-Cuando pueda regreso 

allí. No soporto este ambiente; me as- 
fixia. 
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Sylvia resultó muy agradable, y volvie- | 

ron juntos, cada uno en su bicicleta. Gó- | 

ran se atrevió a besar a la chica al despe- | 

| dirse. Pero no se sintió feliz. ¿Dónde es- | 

Bailemos. Fíjate como nos miran taría Kerstin? Aquella noche no había 
Las chicas me tienen celos.Aa | concurrido al baile. 
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L3 casa de reuniones, con su pequeño teatro, proyectada por || Góran fué encargado ——a pedido suyo— de echar las 
Bengt, estaba ya en cimientos al lado del campo de deportes, ¡| paladas de arena ante la boca ávida de la hormigonera que 
sobre la colína. Los muchachos de la Asociación de Jóvenes y || hacía cemento armado. El so! ardía, pero el joven aguan- 
los de la Unión Deportiva Eb a n como albañiles. || tó el cansancio ca m pación de los a 
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Unos días después, el tío y Sigrid 
dijeron a Góran que.de acuerdo 

con la costumbre del lugar, les to- 
| caba ir de visita esa noche a casa 
de los Larsson,que los habían in- 
vitado. Eso se hacía por turno. 





nl le habló e de una 

obra de teatro escrita por él, 
¡¿Querría aceptar el papel mas- 
culino?—Bueno... si eso te agra- 
da. Y Pangide hará de actriz? 
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Al salir del viejo granero donde se reunían los 

jóvenes para ensayar, vio a Kerstin subir a su bi- 
cicleta. Karl.uno de los amigos,se le aparejó. 

Ni me ha mirado.Está ofendida conmigo por 

mi amistad por Sylvia. 











¡Su diligencia, su gracia, 
resultaron al estudiante 
mucho más atractivas que 
la perfecta y helada belle-| 
za de Fanny, sentada en 
su sillón con aire distante. 
¡Kerstin prepara un café 

Al lexquisito y unos bollos 
especiales. 


La hermosa Fanny recibió a los Stehniers! | Apareció la niña, que estaba encantadora con su 
La madre, el padre y las otras hermanas | delantal y un lazo blanco en el pelo. Tenía dos | 
¡de Kerstin fueron apareciendo con ama- | rosas en las mejillas. A Goran le pareció que se | 
bles saludos. l estremecía al darle la mano. Luego comenzó a 

disponer la mesa.¡ 11 
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Durante la ainda ra el padre de Kerstin se expresó en | | Kerstin palideció mirando al estudiante, que pre- 
términos que inquietaron a Góran. Se mostraba fanático partidario guntó por qué pensaba con tanto rigor de algo 
del pastor. inocente, un hombre templado por la edad y la 
religión. 









¡Durante la semana se trabaja y el) 
domingo se oral 
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"muchachos está aida, 


Escaneado en Córdoba - > Arpenitina 























1 siguiente sábado los jó-; 
enes tuvieron que reunirse] 
- en el bosque. 


Se miraron a los ojos sin hablar, y luego: 
estrechándose las manos, sonrieron. El |] 
volvió al comedor par oir los gritos con- 
denatorios de Esteban Larsson. 


|-La manecita de Kerstin rozó expresiva la manga | 
del amigo y tl calló. Cuando la chica fué a la | 
cocina para hacer más café.él marchó siguiéndo- 
la, con el. pretexto de beber un y vaso de Agua. 






Van a arder en el infierno todos fos que * 
Corman parte de esa Asociación. 





: q ir a 





z 31 El pastor hizo cerrar el | 
viejo granero. 
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Les dijo engt que tenia confianza en ies o escandali- 
ramos ni escandalizaremos a nadie.Creemos en Dios y 1es-| 
ipetamos sus leyes, pero nos parece excesiva la posición del 
pastor. 









Habló Er presentar su renuncia. —¡No, no, no! —fué el 
clamor general -. Eres necesario a nuestros ideales. Después de 
la asamblea se oyeron las notas del violín y del acordeón, las | 
| voces frescas de las pepa chas: Hubo canciones y bailes. 






















| Estaba prohibida por el estatuto de la || Tus padres debieron regalarte 

ll asociación la bebida alcohólica y la | un automóvil cuando apro- | 

' conducta que no fuese absolutamente baste el examen final. 
correcta. Por eso algunas hablaban de| | 

separar a Sylvia del conjunto por su 
exceso de afeites y su ligereza. 







Agregó que no volvería a reunirse con la socia 
¡ción de Jóvenes—Me miran. reprensibles, y luego 
JEJar se la intolerancia del pastor. 


¡Que se adión | Aunque bus 
có ostensiblemente que Góren la]. 
besara al despedirse, él lambayal 






dengt llevó su papel a Goran esa no-| 
É che, y él lo ensayó con entusiasmo. 
Hasta pronto, Sylvia, Que se tel [No se atrevió a decir al amigo que 
pase el enojo. Sylvia pensaba no actuar. 
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No quiso decirles quién era. Y ensayaron Al | La pieza era un poema de 
con bastante acierto. [ | ambiente campesino, con 

( a alegría y colorido. Había si- 
tuaciones graciosas, danzas 
del país, cantos regionales. | 
La heroína ensaya en su casa 


uando llegó a casa de Bengt para el ensay 
yo, encontró la noticia, — 
Sylvia ha renunciado a su papel. ¡ 
Pero tengo una sustituta maravi- 
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ud Abora Goran madrugaba mucho. Arrancando yu- 
Fe yos del campo, llegó sin pensarlo hasta el arroyo. 
Frente estaba la granja de los Larsson. Erreso oyó 
"DS e los gritos de Kerstin. 


(Ya habrá ocasión de aplau- 
dirla.) k 
E) 







Me las pagarás, ¡Espia! lx 
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—No lloro por 

esto, Supe defenderme y no me ha 
besado...Lloro por otras cosas. En- | 
tonces, Góran empezó a amarla 
con toda su alma. 
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| Y ¡Qué bajeza besar a una mu- 
| chacha que se opone a ello! 


No llores, Kerstin queri- 
da. 













Para merecer su cariño madrugaba cada día más, trabajando 

en el campo hasta que Sigrid lo llamaba a comer. El tio y la 

prima lo admiraban con asombro. 
Ar te 









e Ad ad 
erstin enamoraba al muchacho con su pureza, su volun- | 

| E [tad para el trabajo, y su gracia campesina. La mañana que 
e gusta más la vida del cam fl lla encontró sosteniendo en el regazo a tres gatitos, sintió 
ciudad. Dejaré mis estudios. TY E | deseos de besarla. Pero el respeto lo derenía siempre. 
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El sábado siguiente hubo ensayo en casal [Es que los padres la dejaban hacer tea- 
| de Bengt. Y allí aguardaba una sorpresa! l:ro en la Asociación de Jóvenes interro- 

; a Goran. só el estudiante. Enrojeciendo, ella dijo 
¡[que debía mentir y engañat, para po- 
¡der acompañarles en esa tarea. No era 
| nada malo, ¿verdad? 














¡La heroína de mi poema sera 
interpretada por Kerstin Larsson! 











Ñ [Parecía una niña y en realidad lo era, 
l icon sus puros diecisiete años, su he- 
chizo cándido, su bondad innata. | 
'Ensayaron admirablemente. Cuando; 
Góran propuso llevarla en la “mo- 
Ito”, la joven rehusó: —Encontrarás. 
¡Otras bara eso. 
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Y de un salto subió 
| carretera. ¡Ml 
Eres Há La fiesta y la re- 
presentación ten- 
drían lugar en la 4 
noche de San Juan. “¿4 
Ensayaban a la 
caída del sol, y des- 
| pués Kerstin con- k 
sentía que Góran la K£ 
7% lacompañase a pie. | 
AMAR [El camino era un 
A ensueño para los 
dos jóvenes ena- 
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5 | Una noche Góran pidó a Kerstin una| LCrecerán otras el próximo verano 
A | de las dos flores blancas y ya mar- || —<dijo el muchacho besando la flor. | 
| | chitas que llevaba en las trenzas. || Y ella respondió con voz extraña, 
| RA : dulce: —El próximo verano está 
lejos... 
Y cuando llegue...,tú estarás en 
otra parte. 


8% Y Pobrecitas... Han muerto; ya no 
4 | tienen perfume. Pero... tómalas. 






AN 
A 
'Miraba él las granjas dormidas, la hierba 
tiernas, las grandes manchas de las poenias,| 
negras bajo el cielo de la noche; los camposj f 
olían a jazmín, a trébol. 
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JE AO A l MSe despidieron prometiendo verse en la ve 


Juan. | 


í Gracias por tu flor 
“=— blanca, querida. 


a z E E A de | A PA | 
lGóran insistió en su deseo ya expresadó de cultivar el campo 
| y abandonar los estudios. Esta era la vida que le convenía. | 
¿Acaso no había llegado enfermo a casa de su tío y ya estaba 
saludable, distinto? 


11 

¡Pero después pensó en la dulzura, en el 

candor de la niña y se conmovió de cal 

modo profundo, extraño, casi doloro 
so. Le habían prometido asistir a la 

¡| fiesta de los jóvenes la noche de San 

ada! | 









Por la mañana el estudiante recibió carta de 
sv padre y de Mary-Ann,la novia que tenía |. 
en la ciudad. En la primero le recordaban | 
que era preciso tr pensando en el regreso. 
Mary-Ann le mandaban una fotografía 
preciosa, a, 


7 












Y Goran su pitó mirándola, 
mientras comparaba con una son- 
risa la imagen de Kerstin y la de 
esta bella pelirroja. ——Kerstin es 
muy morena y tiene pecas en la 
nariz. Nunca sabría llevar un ves- 
Il. tido de baile como éste... 




















Primero loc deslumbrá en É Llovieron ramas, flores y bombones sobre el tablado. 
el escenario. Había encar- | | Kesrtin estaba preciosa en su vestido simple, con una 
|nádo con tal fuerza su pa- (SS AS AO N | flor en el pelo. Después bailaron a la lumbre de las altas 
pel de novia y de esposa M.. Y : o E fogatas. Parecía una chiquilla, feliz en su juego. 
lenamorada, que él vivió 27. PA | | | | A ) AN 
fuera de la realidad las dos 
hotas que duró la repre- 

| sentación. Los aplaudie- 

| ron mucho. 
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bajó los ojos mordiéndose los labios] | Buscaré siere florecitas para que te 
| mientrás Góran suspiraba como el lás pongas en la oreja, Kerstin, de 
¡protagonista de la obra que acababan] | acuerdo a la costumbre de aquí. Y si | 
de representa sueñas cóNmigo,es que serás mi 
Ea, | mujer. a 


¡A 
* A a, 
in E 


Apenas lo rozaba con las puntas de sus 
dedos fríos y no se atrevía a mirarlo. 
En una vuelta de baile, Góran le pre- 

















e E 
e 
So 1 




















Ya no vale... .porque la noche de YA 


| Mira como revolotean las mariposas | 
: San Juan acabó. 


y | nocturnas en torno de las hogueras. | 






antes de poder asirla y besarla, ella huyó cuesta 
abajo como una silfide, rozando apenas las altas 
1 E? ú 

hierbas. 


En los días sí- 
guientes, Kerstin 
no se dejó ver. | 
El domingo la 
¿2% vio inmóvil en 
haz== la margen del 
== 
SESRArroyo y no pu- 
=>" do evitar llamar- 
la abriéndole los 
y brazos. Enton- 
NU ces ella, con un 
Fisalto, corrió ha- 
cla él, y le echó 
los brazos al 
cuello. 


Ñ Ah: 









(La adoro y me casare con ella.) | | | E a SE: 
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La depositó suavemente sobre la hierba como si fuera! 
una hermanita muy quetida; luego echaron a andar del 
brazo, atravesando el valle verde. 


BReía con toda su alma y tenía una 
EE claridad de llanto en los ojos grises.| 
Goran la levantó. y la hizo dar 
Ssvueltas, girando sobre sí mismo. 

pe tanta pena al no verte! 


















_—— 


entonces. ¿por qué te » escondiste? | 









"Porque no puedo evitar el pensa- || Entonces fue ella quien lo besó po- | $ 
¡ miento de que algún día querré | Iniéndose en puntas de pie; un beso le- 
| verte en vano, Góran. Y por e50 | lye, como el roce de un ala y ¡qué dife- 
¡quiero ix acostumbrándome... | rente del beso de Sylvia! 
—Tontita, ya tengo decidido que | MAA ES | 

me quedaré en la granja y serás 
_mi esposa, ¿Qué -piensas? 





A ¡Kerstin propusó ir a casa de sus abuelos,que, 
0 vivían en la linde del bosque — Allí, en esa 
casita de techos rojos y tapias verdes, ¿ves! 
Hay colmenas y jardín. Ese que pesca en el 
SRagEs: es mi querido O 






Niñita querida, n no te eta más. 
¡Nos veremos np siempre. 





e dos o que parecian 
dos estampas de novela agreste, | 
besaron a la nieta predilecta y sa- || 
Iudaron con afecto al mozo que la | 
acompañaba. 


S 
E A E 


AN 


Ñ 
RAN 


| Pasen a tomar café, hay torta € 
, cerezas y torta de chocolate, 


p 


ed 
e AN 





¡Fueron dos horas de inmensa felicidad| ¡A él le pareció una bendición anticipada y se 
“en el ambiente bello de la casita, con | ¡mostró feliz. Como papá Larsson estaba le- 
Isus lozas de colores y su reloj de cuco.| [jos, en otra aldea, Kerstin lograba escapar a 
¿a viejecita blanca, encantadora, dijo|| la vigilancia de la madre y de Fanny, y se 
al despedirse: —Tú, alto y guapo mo-|| reunía con su novio en las reuniones de 
ZO. sé O con Kerstin. ¡Lo merece! 


ANN 


baile 








pe _ e , y 
pa ; E a el -—L e JA - A z 
entados | ajo un “árbol, los jovenes miraban encenderse Us 
pronto. Olvidaba sus diecinueve años y los diecisiete de | | estrellas en el cielo, cantaban deliciosas canciones de amor 
¡ella, En casa, el tio y Sigrid lo miraban con firmeza Ye tomados de la manos, y se besaban de tanto en tanto. Su 


Durante la siega de centeno, el le DEOMetió casarse 





desaprobación, aunque sin decirle nada. extrema juventud y su pureza defendían a la niña. | 
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Kerstin no le contó a su novio que el pa- 
dre la había .bofeteado. Pero dejó de 
acudir a las citas. Coincidió esta an- 
gustia con una carta del padre de Góran 
llamándolo a la ciudad, | 















Era el padre de Kerstin que 
había regresado. Increpó a la 
chica.-¿Qué haces a estas ho- 
| ras en el campo, sola como | 
mina cualquiera? 


Y: 21 mismo tiempo imponían respeto y lími- 
tes a la pasión de Góran. Una noche. a tiempo 
que la despedía en la puerta de su casa, y 
l|]mientras seguía la forma blanca en la oscuridad | 
con ansiosa mirada. o: Ó una voz colérica. 


AS | 


N PEN 
q 


























Mi y 
Se e 
EE p de 
e i a, 
É de AA a d * 
' 314 E - e] úl f 
- ed Pi: na 
7 a 3 o E 
e Ir , od BA ] 
A E , 
E - ep 
E 7 , 
4 2 - z a 
E 


| 
l ll A il 


Tuvo que rendirse a la necesidad | “Hasta que comiencen los cursos, fal-| 
expresada por el padre. [tan casi un mes”. El señor miró pro- 
| | fundamente los 20yoN del mozo, que es-| 













El mozo contestó con otra, diciendo que se 
Iquedaría en el campo. Y una mañana llegó 

GA automóvil del ingeniero Stenbdal a la | 
| granja. 

















Es preciso que te inscribas en la 
0 Oniveraidas. Luego puedes 
volver. 







Las penas iS pasan, querido 
in Te lo aseguro, yO las vivi. 






verte. Debes 
el acto. 


Goran..., mamá quiere 
venir conmigo en 





Nadie había visto a la niña. Bengt dijo aj! 

su amigo que los padres la habían escon-|H 

dido sin duda alguna. Pero él no debia | 
desesperar. 


Antes de partir, rondó por la | 
l casa de Kerstin y encontró a 
| Fanny. 









Y A A 
| Ml E $ ST | 
e ES se A a Al volver a la granja más angustiado que. 

EE N Y NR UI  inunca, después de su breve excursión a la ciu 
ulys onto DIR que me espere. (| dad, encontró una carta de Kerstin donde le 


Averigua algo... UN decía que estaba en casa de su tía Helfrid, 





































hn E 
ga 
Í 


a 






AN — Je “RAY | desde la colina, 
| | -— o TA len bicicleta, ves- 
tida de rojo. Ca- Mas 

yeron uno en Y 
brazos del otro, 
A a 7 | ahogados por la 
A E IDEA SA | emoción... Des- 
A AO Y AA pués bailaron 

mientras ella 

cantaba. Luego Y 
caminaron sobre 
las agujas de pi-3 
nos, en el bosque. 


: 24 A fa 0 Mn | Ja 4 p q da 
La vio llegar y O. TE E Sala 
ES | q ] y! p 


ER 
j 
ñ 


A 
















0 A APR : j 
Le rogaba que la visitase el sábado: “Espérame frente, a la 
primer granja amarilla, después del cruce de los caminos 
delante de latumba del rey Aske”. Y así lo hizo el joven. 
El campo verde parecía encantado, 
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rAndando cinco kilómetros llegaremos al lago 

—-dijo Kerstin asiéndose del brazo del ama- 
do. Su mano suave acarició la mejilla de 


- “Ya sé que volverás con tus 
padres, a estudiar. 






LA 


z 


No: no te olvidaré 









Ahora no.... pero ¿el 
año que viene? 


Er “Fs 
ATA 
LA 
a 





e lo o A AN NN 
¡Goran dejó escapar un sollozo ocultando | 
| el rostro y ella le acarició la mano: 

| -—Mi amor, querido mío... ¿Qué felices 
fuimos, no es cierto? Los bailes. los en-| 
cuentros en el campo, sembrar juntos. 


__ reir, caminar de la mano... | 

















=> 





Y la noche de San Juan cuando me pe- | Hablaba con todo el fuego de sus dieci- a AE e . 
| diste la flor de mi cabello... Todo fue | [nueve años, el mismo que impulsaba a los=— La GARA | 









tan hermoso que, es cierto, nunca lo | ljóyvenes de la Asociación a trabajar en el —, 
olvidaremos. Hablaba tranquila... | edificio de sus futuras reuniones. donde = 


(Me quedaré contigo siempre, Kerstin; 











Góran acudió puntual al teatro | Hubo mucho público. No sólo jóvenes, sino 
levantado por Bengt y los itambién gente madura y honesta, que acom- 
amigos. pañaba aquel esfuerzo noble, con toda 
0 | simpatía. 


A] término de su paseo, y cuando ella le 
dijo que debía volver a casa de la tía, se 
besaron prometiéndose verse pronto: 
-Regresaré a casa el jueves. El sábado re- 
petiremos la obra. Te espero. 








E pS 


| beneficio de la futura casa de la¡ ===== hi está mi Elin. mi 
| Asociación. = | 


MO A Y 1 
Ea a M7 


E 


. AN ; 


¡Después ellos buscaron la soledad de la galería. bajo el [A 
cielo. Y Kerstin repentinamente preguntó a Góran: — fEl 
Le —¿Crees en Dios? CG - $ 


Aprendí a amarlo 24 








LN y Ñ YN 


Se desempeñaron mucho mejor que la primera vez. Y hu- 
bo que brindar con una copa de vino del país.La mucha- 

cha apenas la tocó con sus labios. Todos la rodearon Ae 
felicitándolos: los músicos, los amigos, la gente mayor. | E 
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> también —respondió ella miran] O a 
o también —respondio ella mirán- Hubo un silencio. durante el cual 
do hacia arriba— y siempre dejé —El verano se acaba, pero Dios quiso que ellos se imiraron con las manos 
que El mé guiase. Cuando estoy fuera el más dichoso de mi vida.. cruzadas. 
contenta es porque no hice nada 4 N 





que lo ofenda. 


ELA 


A (¿Qué dices tú, Goran? 






Lievame a casa en tu “moto””, 
Goran. Es la primera vez que te 
















¡Y ¡estoy contenta a tu lado, Goran, AAA A lo pido. : A 
= querido de mi alma! II — Sa 
e WN $ mi. de 
a nr 
E O 





ljíb 


La Él E A Ei 
A / h 


SES 





1d E ASIS FAA 
1 UA 


PF 
dae LP GDAESS A Que he sido tan feliz como tú. Y que 
STR, APERDA O ' debemos agradecerlo a Dios. 






| a 
1 
A 
ps a 
j - 
pa. 
Á 






Sentía él ahora las dos manos firmes de la niña en su cin- PF 
tura, y en cierto instante le pareció que élla se inclinaba para | Pe a Ji | La noche era be- | 
besarle la espalda. => o IB II | 4 | lla, y ellos iban 
| pS | silenciosos, 


cuando un au- 
tomóvil apareció 
de improviso 
deslumbrán- 
dolos con sus 
focos potentes. 
Lo conducía un 
' ebrio o un loco. 
¡ Goran. frenó, 
resbalando sobre 
la arena que cu- 
bría la ruta. 


EAN 


A 
A A E 


"¡Qué lindo es correr así! Me 
parece que tengo alas... 











Sintió el impacto, el prolongado estrépito, | 
luego todo giró en un torbellino y la boca se || 


le llenó de amargura. Pero volvió en sí. neta, inmóvil, casi de costado. 


pe Arrastrándose llegó hasta ella, que 
A | yacía blanca, sin un solo rasguño. 
A A ¡Sus labios temblaban. Abrió los ojos 
cuando la besó llorando.-¿Estás 
aquí? Me siento herida... 
















Estaba tumbada al borde de la EN 




















jes, mi amor, quédate conmigo, a 
mi lado, sobre la tierra. Góran la 
yA [cubrió con su chaqueta. Abrigó las 
| ¡manecitas en sus manos que ardían. 


A 
pe 


EAS Kerstin reposó la mejilla en su pecho. | 





A 





Kerstin, Kerstin...) “— | SEN | 


Cuando el automóvil se detuvo para auxiliarlos, Kerstin 
estaba muerta. Y Góran rezaba de rodillas con la mirada 


tanto frío, Gó- PAS ] , de | 
Er | 4S bperdida en el cielo estrellado. 


ran querido? Es (ms 
| que pasó el ve- 

rano, nuestro 
verano de felici- 

dad, cuando 
l cantábamos alre- 
dedor de las fo-P 
| gatas de San ln 


Juan. El sollozó => 
violentamente. Pa ,.0N | 


| Y luego la besó PERS 
en las mejillas, nO 


la frente, en los S 


labios. e : 


ma 
A 








- SUAVE LAXANTE 
JARABE GRAGEAS 
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La había despertado el insisten- 
te sonido dei seléfono, y a desgano le- 
vantó el auricular. La voz. sín dar 
nombres ni explicaciones: 


” Ana,necesito verte. Te espero a medio- 1 
día en el bar del Plaza. Almorzaremos /¿ 













por FRANCINA SIQUIER 


DIBUJOS DE J. P. DEL CASTILLO 










¡La sangre latía en sus arterias casi ¡ |Se arregló con rapidez inusitada. Es- | |Lo consiguió más pronto de lo que espe- | 
dolorosamente. Trató de serenarse, taba lloviendo,y la mañana de octu- | [raba. Eran sólo las once y media y no de- | 
de dominar su emoción, pero ello no| ¡bre tenía aún livideces de alba. Todo | seaba Negar antes. 

¡resultaba fácil. Luego consultó el | era gris, monótonamente gris. El | : 

¡reloj... Tenía muy poco tiempo. Y portero la saludó, deferente. 


| al pensar que antes de dos horas lo 
veria, los latidos de su corazón se 
aceleraron...-*%, 





| Parece que estamos en pleno invier-| 
no. ¿Un taxi,señorita? Va aser algo 
difícil. 















Al evocar ese momento, volvió a vivirlo de 
nuevo. Y así, mientras el auto se deslizaba 

- | por la avenida Santa Fe, Ana Luzuaga, va- 
lientemente, retornó al pasado. 


Y pensó que era demasiado dolo- 
TOSO que precisamente cuando, des- | 
¡pués de tanto tiempo, volvía al 
encuentro de José María, 
estuviera lHoviendo como el día 
que lo conoció. .. 


En las manos de una anciana ven- 

| dedora vio temblar las primeras | 

| violetas. Luego contempló la llu- 
via que resbalaba por los cristales | 

| del auto. 





| Es una lista endiablada larga. ¿Por qué me | | Ajá... ¿Quién es éste que tiene un | | ) 
habré ofrecido para escribir los sobres de | nombre tan imposible? Hollanjas- | | ayudaras a seleccionar 
tus participaciones de boda? "| | brueck. .. > | | mis discos. Dentro de 
| | | Fue uno de mis profeso- un rato tengo que ir 2 
res. Pero deja eso ya. Ea po Af 
Más tarde pUeoós conti- o 


Bueno. .. Supongo que porque eres, mi ami- | | 
| ga y porque reconoces que tu letra es mejor 
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| Y tras decir esto, Hilda miró el Por supuesto. Lo quieres hacer todo Y 
desorden de la salita, con todos los tú. Hasta las cosas más simples. ... 


regalos que habían ido llegando LS 


















Ya ves, ni siquiera la lluvia, que siem- 
pre he destestado. consigue deprimir- / 
me. a 


















durante los últimos días, 









"Si otro cuidara de ello, no 

4 podría vivir plenamente la | 
) emoción “de estas horas, que 
| te aseguro son las mejores de| 


_mi vida. 











A y3 0 2 
Supongo que es como debe 
- sentirse Una novia, una sema- 


na antes de su boda. 


a 


















En realidad, hubiera necesitado 
unos días más, pero él no quiere 
aplazos. .. No tolera ningún cam- 
bio en su decisiones. 


Sí, claro. .. pero me parece imposi- 
ble que alguien más pueda sentir esta | 
| felicidad que me inunda. . ., aunque 
esté abrumada por tantas cosas como ¡ 
| qued 


No me agradan los hombres intransigen- 
tes. Te has dejado dominar por completo 

cual si en sus manos hubieras sido un | 
¡simple montón de arcilla. Vives, piensas 
r y obras como él quiere. 





. . merece el sacrificio de la propia )| | Y por otra parte, Carlos es maravillo- 
personalidad. | | so... Lo comprobarás el sábado, cuan- | 
| du vayamos a esperarlo a Ezeiza. 


Después de tanto tiempo de no verte, 
¡te he encontrado cambiadisima, y creo 
que ni el hombre más maravilloso | | | 
del mundo. .. | 








| 


| AA) EY si”, 
/, Hablas así porque no te has 





enamorado nunca. Nada sa- 


La bes del anhelo de formar par- 
te en un todo del ser que se | 
hn | ama. dl 


Te aseguro, Ána, que su conducta 
e- ; | 





¿No te parece que podría haber | siempre es intachable y que jamás me 
gado antes para ayudarte? Ilha dado motivos de censura. Toda. 
Carlos tiene toda la responsa- | [vía no puedo explicarme cómo un 
bilidad de la fábrica. Ha teni- | [hombre tan inteligente, culto, que 
do que resolver cosas muy ¡por su conducta y trabaje merece 
importantes para poder contar | [sólo elogios, se ha podido enamorar 
con unos días de descanso. | de mi... 








Pa 
yc] 
e 


Di. 
IE 


| Te olvidas de que aparte de tus cuali- 
dades físicas y morales, eres una brillante 
concertista, con un magnífico porvenir 
ante ti... No tienes que rebajarte tan- 
to;Hilda... Y mira, creo que será mu- 
| cho mejor que vayas a casa de la mo- | 
dista. 






- 


A 





Sí, tienes razón, Y mientras estoy 
fuera, termina con los discos... y 
con los bombones de esa caja... 
















¡La lluvia golpeaba en los cristales, y 
en el disco, Ives Montand le cantaba 
lal Sena. “elle roule, roule, roule, 
elle roule le jour et la nuit...” 


De un salto se puso de pie, y con 
gesto instintivo alisó su cabello 
alborotado. 


Mei imagino que no será una de 
esas hadas caprichosas que a veces 
entran en las casas para hacer tra- 
o vesuras. .. La puerta estaba abier- 


ta y -.- 


Si no le molesta, : podría decirme 
quién es usted y cómo ha entrado 
aquí? ( 





| Ana guedó pensativa unos instantes. 

' Luego, acercándose al combinado, 

| puso unos cuantos discos de melo- 
días francesas que le agradaban. 





i sin consultarla, dio vuelta a los discos. 
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Pero en vez de ordenar los restantes, 

¡volvió a sentarse. No quería hacer nada, 

| sólo escuchar la música, cerrar los ojos 
y no pensar... 


Era curioso, pese a los muchos preten- 
dientes, nunca había querido. En reali- 
dad, no sabía lo que era el amor y al 
pensar en ello, sintió un escalofrío. Y | 
fue en ese momento cuando una voz 
| ¡algo dura, pero o la interpeló: 


Sería maravilloso estar en la lejana y 

rutilante ciudad, mirando el río ro- 
sado y azul, junto a un hombre del 
if gue estuviera tan enamorado como 
, Hilda de Carlos. .. 


























Era evidente que estaba dispuesto a 
seguir bromeando. Muy seria. lo en- 
frentó. ¿E A 
Me llamo Ana. Soy amiga de Hilda y 
he venido a ayudaría... 


DE 


. ,, por supuesto, no s0y 
ninguna hada. 














A 


E 
AN 


da 






Es lo único que sugiere su | 
presencia. Con esos cabellos¡ 
) y esos ojos llenos de estrellas, ¡ 
no puedo calificarla de bru- 
e 





/ ¿De veras?.. .¡Oh!...Los 
YA resultados son magnífi-| 










|No podía dominar su turbación. Por 
¡vez primera, la presencia de un hombre 
lla afectaba y tomando su abrigo,que 
estaba sobre una silla, se dispuso a 
huir, sin reflexionar en lo irrazonable| 
de su acción, pero la mano fuerte de él | 


mía retuvo 
2) A at 
», ES) 


Había cesado la música, y el hombre, 


Ana, subyugada por su personalidad, 
seguía inmóvil, contemplando los ojos 
verdes llenos de doradas chispas, la tez 
morena, el cabello negro con reflejos de | 
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¡La presión de su dedos la hizo estre- 
mecer. | 







¡ No lo dudo. Pero a veces 
tememos más de nosotros 
mismos que de los demás. y 


En la voz de ella se mez- 
daba la inseguridad con 
la petulancia... 








Nada justifica su temof. .. 
















OS 

' Lo miró entonces, casi implorante, pero | 
él, consciente de su dominio, impulsa- | 

— | do por “algo” que terminaba de nacer | 

2-| + en su interior, en vez de soltarla, la 


COTA] | atrajo con suavidad luego la besó. 








Tengo ya veinte años y sé 
desenvolverme en cualquier situ 









| Ninguno de los dos tuvo conciencia de | 
[la duración de ese beso. Luego, José 
María la apartó casi con rudeza. 


No soy una niña. Puedo disculpar la 
reacción de un hombre... cuando yo 
misma no be obrado como debiera. 





' | Supongo que debo pedirle mil excusas | 
| Por supuesto, no he querido abusar del 
hecho de encontrarme solo con usted. | 
Fue. ..,fue algo incontenible, que espe- 
ro comprenda. .. | 








Le pedí comprensión, no dis- | | 
culpa... Porque sé que nada | 
justifica mi conducta. ¿Será 
mucho pedir que trate de o]. 
A, E : : 





Y entonces, la voz alegre de Hilda 
los volvió a la realidad. 


























| : l ; A a 
No hubo respuesta, porque en los 
¡ojos de ella leyó algo que hizo que de 
| nuevo se aceleraran los latidos de su. 
_corazón. 








Me habías dicho que llegarías 
el sábado. .. ¡Qué alegría que 
hayas podido llegar antes! 
Me imagino que ya os ha- 
bréis presentado solos... 






. , «ordenando al chofer que diera un | 

rodeo, dejó que los recuerdos volvieran, 

' aunque el viejo dolor oculto en el al- 
_ ma. se intensificara, | 


¡El taxi en el cual Ana estaba evo- 
'|cando su pasado, paró en una es- | 
quina. Seguía Hoviendo, mansa, 
- dulcemente. .. Consultando el 
reloj vio que aún faltaban 15 mi- 
Sl y nutos En 




























La voz de él. estaba algo ron- 


cuando se acercó a ellos... ca al contestar. 


Sí, Hilda estaba 2 


Ea oa dio e Columberos 


E. an 
| “Tampoco él podía ser culpado de un 
: impulso incontenible... Y entonces 


intuyó que en lo Ocurnido había algo 
desconocido, pero terrible. . 





. | Contuvo el grito de protesta que na- 

- cía en su alma. El destino había que- 
rido que el primer hombre ante el 
cual se mostrara con toda su debili- 

- dad de mujer, fuera el prometido de 

su mejor amiga. 









Pretextando dolor de cabeza, s: negó a | 
atender el teléfono durante todo el día, 
| pero al-atardecor. . 
a ha venido el novio de Hilda. Viene | 
a buscarte de parte de ella... y 


Todo -su cuerpo estaba helado, pero 
sus mejillas arcían a impulsos de una ¡ 
emoción inevplicable. Esa noche 
durmió poco, ya que sólo hacía el 
amanecer logró conciliar un sueño 
intran C uilo. 


Dando unas torpes excusas se despi- 
| dió, caminando luego durante horas | 
| bajo la Huvia, que poco a poco fue 

| calando su abrigo. 
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. Mamál...¡No tengo el menor deseo 
de ir con 8! 


¡Oh... 
Bra 


Se interrumpió para respirar hondamen- | 
te, Y ella, que compartía su emoción, pu- 
! so una mano en su brazo. 


Es o Por supuesto. 














No obstante, minutos más tarde 
compartía la aterradora intimidad 
del auto 








No. Está equivocada. Al 
Al go nació en mi al verla, 

YY que me ha hecho cambiar 
| por completo. 






Quise venir a buscaria, porque y 
-7 necesito hablarle. . 










. « «hecho hasta entonces incomprensi- 
ble de no haberse enamorado nunca, y de 
aquella sensación inquietante de ser otra 

desde el día anterior. La habían besado, por | 
supuesto, otros hombres, pero jamás había 
| sabido lo que un beso podía realmente sig- 
nificar. | 


Pronto ballarian las estrellas... 
Y entonces ella comenzó a ha- 
blar,como nunca antes lo hicie- 
ra, de su angustia, de sa soledad 
espiritual, del... 


Siguió manejando en silen- 

il cio. Los postreros rayos del sol 
ponían pinceladas rosasen los gri- | 
ses edificios,y arrancaban llamas de j 

los cristales. 
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Sé que no debería hablar así. Que 
l ambos estamos obrando mal... Pe- 
ro tengo que ser sincera y reconocer 

que hubo tanta parte de ip en 
usted como en mí. . | 





| Y se reirían Si supieran de mí mun- 
do interior de mis debilidades, de 

esa sensibilidad a flor de piel que | 
se revela ante una melodía, ante 

' unos versos que expresen lo que un 
¡ hombre puede sentir... o ante un | 
paisaje en el que Dios nos expresa 
en mudo lenguaje, algo sublime. 





. el trataba de parecer apenas cor 
tés al acompañarla a su casa... Só- | 


¡lo cuando estaban solos. permitían | 
que se impusiera su verdad. 





y una de esas - noches. SS 


| Señorita. El señor Elizondo está 
en la sala. Dice que necesita verla, 
pese a lo avanzado de la hora. Ya 

| le indique que la señora estaba 
acostada, pero parece ser algo muy 
| | urgente. 









¿Une la angustia de pensar que otro | 




















José María experimentaba emocio- 
nante sensación de ternura hacía 
aquella muchacha que hacía su inge- 
nua confesión y mostraba su alma al 


- desnudo. Mirando sus ojos llenos de | 
lágrimas, deseó besarla otra vez y de- | 
' cirle que no se torturara más. que él | 
iba a evitarle todo sufrimiento, pero... 


En la intimidad del auto, que los ais- | 
laba de todo hubieran continuado ha- | 


blando horas y horas, pero Ana fué la 
primera en reaccionar. 


“Tenemos que ir al encuentro de Hilda 
y buscar una excusa para nuestra tat- 


danza... En nuestro mundo maravi- 
loso, 4d tiene que entrar la mentira. 


A la tristeza de separarme de ti se 


día ha terminado v se acerca más 


lPese al tiempo transcurrido, volvía a 
| experimentat la inquietud de aquella 


visita inesperada de José María, dos 
días antes de la boda. El curso de sus 
recuerdos quedó interrumpido y con 
| voz temblorosa 


¿Son las doce menos diez aún?... 
' que mi reloj se ha parado... 


untó. ..). 


Pa- 


. -COMeEnzó a hablar de su pasa- 
do. Idéntica sensibilidad los unía. 


| Idéntico temor a ser heridos por la vida 


a mostrar su debilidad. 


Todos creen que soy fuerte, que mi vo- 
pluntad es de hierro, que nada ms 


desviarme de mi camino. 


Y por doloroso que fuera para am 
bos, a esa primera mentira tuvie- 
ron que seguir muchas más, cuan- 
do fingían indiferencia al encon- 
gÍn trarse, cuando... | 





Hay personas que necesitan meses, años, 
para saber que se quieren. Á nosotros nos 


bastó un solo minuto. .. 
$ 


¿Quién podría comprenderlo y disculpar- | 


, José María? 


| No, E no... único 
lHegar después de las doce... 
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- Tampoco es justo proporcionar una 
| dicha engañosa a costa del sacrificio y 

el dolor de dos personas que se quie- 

ren... Tú sabes cómo ocurrió todo. 


—Es cruel destrozar las ilusio- 
nes de una muchacha. Estoy 
segura deque Hilda se siente | 

desesperada, y una felicidad | 
que se cimenta en el dolor de | | 
algui 


Al volver atrás en sus recuerdos, evo- 

có la tarde en que su madre censuró 
| abiertamente su proceder, tres meses 
después de aquella noche en que ella 
- y José María tomaran una decisión.. 








ra 
















Es posible... Y puedo comprender per-| 
¡fectamente ese amor que se revela a ve- 
ces en una simple mirada, pero... tam-| 
bién Hilda tenía derecho a defender su 
cariño, a exigir... y no lo hizo. Demos- 
tró comprensión, falta de egoísmo... | 


SA 


Sí, sé que José María le descubrió la 
verdad y que ella misma decidió | 

| romper el compromiso. Sé que él vi- | 

| no a medianoche a decirtelo... 






al pensar desde entonces, sólo en 
vuestra felicidad. ; 

























Y Mamá... ¿Es posible que no 
comprendas que nos quisimos 
desde el instante mismo de 
conocernos?... Mantenerla en- 

gañada hubiera sido una ac- | 
| " ción indigna. )- | 






[ Cuando se quiere de verdad se sacrifi. 
| _£ca uno por los que se quiere. ¡—] 









»»«2MÍZa, que en gira por Europa 
trataba sin duda vanamente de 
olvidar... Uno de sus amigos, An- 
drés Valle no disimulaba sus opi- 
niones respecto a lo sucedido. 


Todos parecían estar en contra de 
|| esa felicidad suya, y Ana sufría por 
| ello, ya que en el fondo tampoco 
| podía acallar su conciencia ante el 
recuerdo de la... 







El no podía hacerla su espo-. 
cs q uererla, mamá... | 












Sé que me censuras como todos, por ha-] 
berme atrevido a confesar mi amor por 
un hombre que estaba comprometido con 
mi mejor amiga. Pero ese amor que yo 
siento por él es tan puro y elevado, que 
no podía mancharse con mentiras, 

7 , ¿comprendes?... 
MERO NAS 






| ¿Estás segura de amar y ser amada? | 
| Piensa que la vida pondrá a prueba 
ese amor y entonces..., ¿quién sabe? 
“Nadie escapa a esa terrible ley. ; 


En tus ojos está reflejada tu dicha. 
7 Parece que hay estrellas en ellos... 















| Nunca podrás olyidar el da- 
ño que le has hecho a Hilda. 
Ese será a la larga tu castigo. 









.. ¿Acaso ) 


Sí, se les pediría un alto precio por * 
su felicidad y además, su amor iba a 
ser puesto a dura prueba. Ana lo in- 
 tuyó esa noche,y unas lágrimas a2so- 
maron a sus ojos. 





| ¿Qué puedes temer ahora?.. 
no estoy a tu lado? 


Puede sernos exigido un | 
precio por esta dicha... 


Las palabras siguieron repercutien- 
do en su mente y en su corazón du-; 
| rante toda esa noche de fiesta, y por 
ello, cuando más tarde José María 
la acompañó a su casa, al despedirse | 
de él, apoyando . cabeza en su pe- 













Mi vida, pagaremos si es preciso. Pe- 
ro nada ni nadie nos podia nunca 
Dar aa Ed tl 





| Tengo miedo, José María... 









Un encuentro con Andrés la decidió. 
2 estuve con Hilda. Preguntó por 
ti... Creo que deberías visitarla.. 


¡Transcurrió el invierno. Los diarios | [...retorno. La idea de verla se posesio- 
¡informaron a Ána de los éxitos de | [nó de ella... Estaba segura de no poder 
Hilda, y más tarde, de su enferme- | [casarse con José María. sin antes haber- 
dad,. que tras forzarla a anular al- le hablado, contar con su perdón y 
gunos contratos, la obligaba al... comprobar si olvidaba... 








|Si, po: supuesto, Tiene en ti un buen 
















La amargura estaba patente en la voz. 


de él, O Ae 


Las anteriores palabras tuvieron su expli-| [No eludieron las palabras que debían 
cación cuando la vio. Su delgadez impre-| | ser pronunciadas. Y así, Ána supo del | 
sionaba. y en sus ojos hundidos había dolor que había vencido a*Hilda, ese 
dos abismos de dolor. Su espontaneidad] [dolor que no tenía paliativo y-al que 
restó violencias al encuentro, y Ana pudo ella se abandonaba porque... 
| abrazarla con un cariño que nada había 
podido destruir. 


Es lo único que ella acepta de mi, 
la amistad... No dejes de ir, qui- 
za puedas hacer algo por ella... 








| ¡No me hagas concebir esperanzas!... 
¿Cómo no iba a perdonarle si le quiero | 
con toda mi almaf... Pero no, no es po- | 
sible... ¿Por qué me has preguntado 3 





Toda ilusión babía muerto en Hilda. 
Evidentemente, no pensaba luchar pa- 
Í za seguir viviendo: Y ale, 


|... ya era lo único que la unía a él, 
al hombre que nunca dejaría de 





amar. 


Nunca te culpé,Ana. No somos 
” dueños del amor ni del odio... 








e Si él volviera..., ¿ | 





¡Estaba mal preparada para la entrevis- 
ta que esa tarde tuvo con José Maria. | | 
Se sentía al límite de sus fuerzas, pero 
era preciso terminar de una vez. Y | 
'cuando_hubo hablado, él la sacudió | 
brutalmente por los hombros, | 


.-.21Mbos hemos despertado de un 
| hermoso sueño. Fue una ilusión pa- | 
¡| sajera, un loco impulso, pero estoy. 
Isegura de que él se arrepiente de ello 
tanto como yo... Todos nos hemos| 
causado mucho daño... 
PT Pr —f 











¿Te has vuelto loca? ¿Tan poco te 
¡importo en realidad, que te resignas a 


e perderme? O adn 


Luego fue cobarde y huyó. Temía | |...la separaban del hombre que amaba, 
¡[que su presencia y sus besos la doble- || aunque en su corazón lo sentía más cer- 
igaran. Y la madre, comprensiva, la | | ca que nunca. Transcurrieron meses de 
layudo a preparar un viaje rápido. | | inquieto deambular por hoteles de cíu-, 
_Días más tarde, nuca millas... | dades cnronEaS 

PA |] ; 
e Es AA rl 


Ñ | Pe Er O 
Y | sl $ 
9 ¿ 















a, 





Á su regreso a 
-| Buenos Aires, el propio Andrés le 
dio la noticia. 


"Hilda y José María se casaron... 
¿Te enteraste? | 


Y lágrimas incontenibles 
sesbalaron por su rostro. Había de- 
seado estar enamorada, y ahora ya 

sabía qué era el amor... 










ES 


¡E 















nn | 
El no podía defraudarme... 


No, no 
sabia nada... | 





| Después, el tiempo ya no tuvo impor 
| tancia. Sólo hubo para Ana días en 

blanco, días grises y también algunos | | 
días rojos, aquellos en los cuales la an- 

3 gustia contenida la inducía a rebelarse | 
contra el destino que la sumía en la 
desesperación. Rehuyó a todas sus 
amistades y sólo Andrés, que no la 
- compadecía, seguía siendo su Amigo: 


muchacha joven y debes dar por 


vida. 











ALE res Y aid 


| Es absurdo tu actitud. Ána. Eres una 


| concluido ese episodio amargo de tu | 


Es fácil decirlo,mamá... ) 
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| Sus dedos laceraban « su carne, peto no | 
se quejó. 


José María, trata de comprender. Sera | 
para mi la mejor prueba de tu amor... | 
Ella es una víctima nuestra. No tiene | 
nuestras fuerzas, nuestra capacidad pa-+ 
ra sufrir y seguir adelante. Te lo 
LS A amaral DULEEN] 


EA 


| El tiempo no mitigaba su pena, pero 


no quería ceder a ella, sólo una rar- 


| de junto al Sena, recordó la canción 
| qe marcó su encuentro... 


“Elle rou- 
le, roule, roule, cs a le Ono et 








Andrés miraba sin piedad sus lágrimas. 


Sus músculos estaban tensos. 


El dolor que puede manifestarse no es tan 
insoportable como aquél que debe per- 
manecer oculto... Espero que él Ja ¡haga 


Mar del Plata para ir a cualquier 
otro lugar donde no nos conociera | 


Por mi parte  Enaniada 
No tendría que dar más 
| explicaciones. 
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Y fue asi como Ána y su madre 
emprendieron un viaje a las 

sierras de Córdoba, para enfren- 

tarse con algo terrible... 






ps | po ta rt a EAS AIDA e 
Fue un día como cualquier otro. Un | Se sintió desfallecer y tuvo que ce- 
día que hubiera podido perderse en el pa- rrar los ojos. | 
ol A O ni recuerdos... | |/Dor favor... No podemos culparnos 
a a a S E E el 9 le. dese de por un encuentro trazado por el 
O azar... ¡Sí supieras las yeces que he 


oro sobre las lomas y entonces.. soñado con un momento asi!... 
































Comenzaron a caminar, ascendiendo 
por la colina. ¡Tenían tanto que decirsel 
que grandes silencios separaban las fra- 
ses casi triviales! De pronto, el 
> reaccionó. j 


Un amor como el suyo no lo po- 
día destruir ni la ausencia ni el 
tiempo. Estaba por encima de 

mucha cosas terrenas. Quedamen- 

ce, ella | 


A 
No pretenderás que nos saludemos | 
- como dos extraños... cuando todo 
mi ser clama por ti... No te he bus- 
cado. Ána, porque ni tú ni yo somos 
capaces de una cosa así, pero sabes | 
muy bien que no he dejado de 3 
5 4 quererte... 









ASIA 




















Trato que lo sea. He-: 
mos venido a pasar dos 














Lo creo... días aquí... 

¡Me PA a hacer algo que -¡ Tú también me hiciste mucho La decisión estaba en sus palabras y Ána 
no quería!... ¡Y tú ignoras este ¡  daño!... Me exijiste como prue- ¡tembló. Iniciada lo discusión, se dijeron 
tormento de vivir junto a una | ba de amor que me casara con muchas cosas amargas, impulsadas por 

mujer a la que no se ama! ; ella... Reconozco que ambos la su amor y la imposibilidad creada por la [7 
¡habíamos herido... pero no ten- ALE : propia decisión. | 
1 + 2 = | E 
; —drías que haberme pedido eso. eb 7/0 
| 7 ES 
TA 


my 1 


L =4 
$ 







Yo... Yo nosé si lo podre sopor- | 
tar más tiempo... 





- José María... ¡Me haces daño! | 









Encuentro casual, me imagino, 
como el que terminas de tener con 
José María, ¿no es así?... ¿O acaso) 
te había avisado él? 


El día había perdido su luminosidad. 
Para Ána todo el paisaje se cubrió de 
una nube gris, y las lágrimas casi la | 
cegaban. Decidió regresar al Hotel pa- 
ra encerrarse en su habitación por 
una semana si era preciso, y cuando 
inició el descenso... 


El hubiera dado un mundo por 
besarla, pero se separó violentamen-| 
te de ella. La deses- 
pon había hecho e en sus 
e almas. ñ 
Y 




















At 





Y, 
A 
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> ¿Qué Poio con eso 
8, cuenta de que me estás , 






El tono de él continuaba siendo 
hiriente. 


a Yo escribí a Hilda ofrecién- ' 

dome a reservarles habitación en el 

hotel que ocupo, para que descansa- 
ra unos días... Podrías haberte 


ZA, enterado... 


Por un instante quedó perpleja; 
| luego, su enojo se desvaneció y 
sintió sólo piedad por él. 









Í De manera que tú la quieres...) 









Desde siempre... De y 
'3 cuando ibamos al 
A Conservatorio... 





Pero no llegó a marcharse ese día. En 

un lugar de veraneo, las noticias se 
| propagan con rapidez y, así, mientras 

Ána consultaba el horario de trenes, 
supo que Hilda había sufrido una 
caída mortal. 





AM 


de 





.. «propio Andrés y otro veraneante 
los habian visto emprender el cami- | 
no de una escarpada loma, con sem- 

| blante alterado... 








—Pero ella sólo vio en mí al amigo, al 
companñero..., ¿te das cuenta? No sé si 
puedes comprender esa clase de amor, 
el que se resigna a todo, el que acepta 
eo un don la migaja de una sonri- 


cualquier cosa por ahorrarle un dolor... 


ds | 
id di % y 
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| Chas cosas, y las gentes tuvieron tema de 





O 
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| Más tarde, oyeron los gritos de José 
| María; y al acudir a su encuentro, les 


TE 


¡No me interesa lo que tú creas 
| UD pienses!... 


y te creí capaz de decirme una | 
cosa a 







Te conviene saber que ed 
como sea su peqúéña felicidad. 
¡Quiero a Hilda con toda mi al- 
mal... ¿Sabes? Tanto, que por 
encima de todas las cosas quiero! 
A verla dichosa... 


5H ¿Crees que no me 
he dado cuenta de que él no la 
quiere lo más mínimo, aunque | 


o se e esfuerza en ser atento y 
| paciente? 













Ana comprendió. y por ello, tendién- 
dole su mano, di jo con dulzura: 








[Por mi parte no tienes que temer nada. 
¡Cuando renuncié a José María, lo hice 
para siempre. Nuestro encuentro aquí 
A fue casual. Y mañana me iré.. 





- Por eso, Ana, estoy dispuesto a 






LS : 





AN 


Hilda y José María habían sa- 
lido temprano del Hotel. La 
noche anterior, según declara- 

ciones de Andrés y una camare- | 

ra, sostuvieron una disputa y 

aquella mañana, el... | 





VA partir de ese instante, los recuerdos de | 
Ana eran confusos, porque hubo horas 
de tensión que parecieron eternas. La 
encuesta judicial puso al descubierto mu- 





conversación sobrado, manchando ds 
honras... o 



















. 3us consejos, se había acercado al 
precipicio resbalando en los guijarros y 
cayendo. Cuando la encontraron, esta- 
ba ya muerta... 


e 65% 


ca 


explicó que Hilda, desoyendo... 
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Esos eran los hechos, Mas la historia | 
del anterior noviazgo, sacada a relu- | 
cir por las indagaciones, adquirió 
| gran importancia para la policía, y 
por supuesto, para... 






Y ello los obligó a una permanencia 
no deseada en el lugar... 


...todo el mundo. Andrés, en su 
¡| desesperación. acusaba a José María 
y a Ána, casi abiertamente, aunque 
| no hubiera pruebas. 


des 27 
ñ Il 












Comprenda lo violento y doloroso de 
mi situación, señor inspector... _y 
e 
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Lo siento. señorita. Tiene us- | 
ted que continuar aquí hasta! 
que terminen los interroga- 

CU torios. 















A ES SEN 


¡Sé que es incapaz de haber co- 
) y , metido un criment... | 
Y// Nunca sabemos de lo que somos 
capaces en un momento de deses- 
peración. El señor Elizondc. no 
era feliz con su esposa. No hay 
dudas al respecto. Sostenían 
disputas. Y es evidente que él 
la sigue queriendo a usted. 













¡No tengo nada más que decir!... Ya 
saben ustedes absolutamente todo... 


| 


Es posible, señorita, pero nues- 
tra obligación es sospechar que] 
siempre hay algo más, ¿com- 
prende? Es un mal asunto...,es- 


IN pecialmente para el señor 
53 Elizondo. 


---Ana leían en la mirada de todos | Te agradezco que consintieras en verme. 
una velada acusación. Algunos | Como te dije,es por última vez... | 
| llegaban a o admitir el crimen, Abora, más que nunca, es imposible | 
¡pero no encontraban disculpa para nuestro amor, porque al darte mi nom- 
| un amor como el suyo... Y así bre mancharía el tuyo... La gente no 
llegó lo inevitable, perdona las faltas de los otros, sean 0 





bilidad de José María, y tras semanas 
de angustias, el caso debió archivarse, 
como “Muerte por accidente”. Pero 
tanto él como... 



































Y la sombra de un crimen no cometido 
empañaría nuestra felicidad. Habrás. 
recordado mis palabras de aqueila ma- 
ñana de nuestro encuentro y quiero 
saber, si por un instante, dudaste de 
e Ed 
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No me hagas recordar lo que pensé 
ni lo que sufrí durante esos días... 





Bueno, casi me has contestado... + a ] 
Y no puedo reprocharte. Sé que | ¡La voz enronqueció y las manos 
te vas. con tu madre a Europa | se crisparon, tratando de dominar 
por una larga temporada. Yo , A NO lo A 
regresaré de nuevo a Mendo- | Y” .. que jamás he de olvidarte. Y 
que cometiste un grave error al 


za... 2 mi anterior trabajo, 
pero quiero decirte... _/ querer cambiar nuestros destinos. | 





'Plaza Hotel, señorita... 
son exactamente 
las doce. 









€ 
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Lo sé, José María.y por 
ello, tampoco encontra- 
| ré paz... 







No se obtuvieron pruebas de la culpa- Ml 
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«.. y de la angustia de llevar arraiga- | | Lo vio al entrar al bar,y él se adelantó | 
do en el corazón un amor que nada | | 2 su encuentro. Al contacto de sus ma- 
había podido destruir. Lentamente | | mos, como el primer día. se sintió do- 
ascendió la escalinata hasta el primer minada pór su fuerte personalidad. 
piso, tratando de retardar el E 
encuentro... 


Bruscamente volvió 
Ana al presente. Des- 
pués de cuatro años, iba 
a ver a José María, del + 


que se despidiera para 
siempre. Habían sido 
años terriblemente lar- 
gos, durante los que 
supo del dolor de per- 
der a su madre... 


Dios mio... ¡Que él no se dé cuenta! 
que lo quiero tanto aún! == 





| Se sentía incapaz de hacer pregun- He sufado mucho durante estos | "Posiblemente, cuando reciba esta carta, | 
tas, de hablar... Ál separarse, él ha- cuatro años, Ana. Indirectamente | | Alguien por encima de todos, me habrá 
bía dicho que era para siempre... | sabía de ti, pero jamás hubiera | '- condenado o concedido su perdón. Estoy 


Te debo una explicación por este > vuelto a tu lado, aún sabiéndote gravemente herido. Pero quiero decirle 
llamado urgente. Pero es algo que he | | sola y dedicada a mi recuerdo, si que yo presencié lo ocurrido...'”. 

debido reservar para este momento ., ““esto'” no hubiese ga amis || 
] de nuestro ento 7 manos.. 

















A 
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'Ana concentró su atención en las 
- breves líneas... 





y lo oculté a la policía, por- “Yo, que los vigilaba, lo vi senta- | | “..Ana podrá explicarle los morivos que | 
que lo odiaba y no quería que do bajo un árbol, y looí gritar | | me impulsaron a obrar así. He hecho mi | 
Ána y usted pudieran ser felices, | | para que ella no se acercara al pre- | | declaración oficialmente, y he pedido se 
tras la muerte de Flilda...” cipicio. También la vi caer...”. inserte una nota en la prensa. Es algo que | 
| | "), y V 307] BB | | les debía antes de partir; un caballero pa- | 
ga sus deudas. AS A 





¡Oh... ,José María!... Entonces, Se 
| 1 _¿ha muerto? | 
( Sí. Un accidente automovilís- | 
Stico... ¿Te das cuenta realmente 


lo que significa para nosotros su 
6 e E declaración? 
ha ' - E 


> | 


En la ciudad también 
| | seguía lloviendo y al re- ' 
| cibir la caricia del agua 
| las flores se habrían, 
esparciendo su arcma. 
Lágrimas y lHuvia... Jo- 
sé María se inclinó para 
poner un beso en los la- 
bios que temblaban de 
> | | emoción, y Ána devol- 


1 Ms vió ese beso que para 
y ¡ Y los ojos de Ana se leharon E, Había | siempre los unía... 
en ellas la felicidad de una dicha que ya era po- | | 


sible, la tristeza por los años de prueba y el do- | | FIN 
lor por los que tuvieran tan trágico destino... 
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| darme esto, profesor? 
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EEE EEE | o VERANEA EN MAR DEL PLATA? |. 
- EN MIRAMAR? EN NECOCHEA? 
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—Siento llegar tarde al empleo, pero hay una 
reunión en casa, y tuve que hacer las compras. 





E w usted se halla en estos momentos disfrutando de 

oO sus bien merecidas vacaciones en alguna de estas 

le hermosas playas, haga que sus momentos de des- 
canso sean más plecenteros leyendo. 
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Es un magnífico álbum con una cuidada selección 
de NUEVE EXITOS, ilustrados por notables dibujan- 
tes argentinos que usted puede disfrutar por sólo 
| 20 pesos. 

=——-1 Estos son los títulos: LOCURA DE AMOR — KATIA 
HERMANI-ANGELA — EL ENANO NEGRO — LEO- 
NI LEONE — JULIO CESAR — EL CASAMIENTO 
FINGIDO y LOS TRABAJADORES DEL MAR, 


Advertencia 
Este es un álbum editado especialmente para los 


| | sitios de veraneo, por lo tanto no es posible adqui- 
rirlo en la Capitol .Eederal. 





—Siempre pierdo uno. ¿No podría deshacer un par y] 
venderme tres puantes? 3. 
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Federico Hebbei(1813-1863) escribió este 
drama de incomparable espiritualidad en 
1348. Su destino de artista y escritor fué 
por demás curioso. Célebre en vida, es to- 
talmente olvidado al morir, hasta que sólo 
treinta años después, hacia fines de siglo, 
es reivindicado y, al renacer su gloria, 
ésta no cesa, hasta hoy, de expandirse y 
crecer. Conceptuado como uno de-los poe- 
tas más excelsos de Alemania, Herodes y 
Mariana constituye, según -el juicio de 
autorizados críticos, su verdadera obra 

maestra, : 


Poco antes de la Era Cristiana |... regresaba de cumplir una impor- Y, volviéndose hacia un grupo de pa- 
reinaba en Judea Herodes el tante misión. laciegros, gritó: | 
Grande, fundador de su propia VEstoy ya de regreso. ] ER, 4 aa | 
dinastía, quien logró someter a ¿Puedo informarte aho-, A % do 

su voluntad al sacerdocio. Ca- L ra? nm ¿Qué eS e e 

sóse con la descendiente de la cendio? , 
estirpe real macabea, Mariana, | 
célebre por su belleza y su en- 
tendimiento, y para asegurarse 
.el trono hizo asesinar a su ctt- 
- fado, Aristóbulo, con lo cual la 
enemistad de -su suegra, Ale- 
Jjandra, se hizo implacable. 
Aquel día Herodes escuchaba 
en la Sala de Audiencia del pa- 
lacio de Sion a Joab, uno de sus 

servidores, quien... 


No. Hay algo * 
más importan- 









Judas explicó que la mujef recha- 
zO furiosamente a sus salvadores, 
prefiriendo la muerte. 


y | Si, lo sé. El incendio esta- | 

Judas quedó perplejo. | llóa medianoche. Vi por 
Sólo había un modo del .. Dr | una ventana a una joven 

| que Herodes pudiese sa- 1% «IA SEÑA | NU apresada por o 
ber que había estallado E DS TIZS ¿La 279 e eel 

un incendio: que fuera [ELY AZ NV | CO 
cierto lo que se afirma: (74/70 

ba sobre la costumbre 14/1422 

del Rey de vagar, disíra- |1/// ES 

zado, a la noche, por la /4/>- 
ciudad. “Cuidado enton-] ff 

ces con la lengua, Judas. |! 
|El Rey todo lo sabe',|: 
pensó. Y, dominándose 

rápidamente... 
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Al oir esto, Sameas, fanático] 
'Íariseo, avanzó exaltado. 


¡Decid que, si tiene hijos, mel 
encargo de ellos! Dad sepultu- 
ra regía a esa joven.¡ Acaso fue- 
se la reina de las mujeres! 


(¡Noquiso sobrevivirle! 
¡Ah, he ahí algo que he de 
contarle a Mariana! ¡La 
miraré a los ojos al hacer-] 
| lo!) a 


No. Su marido había 
muerto antes. Y no qui 
so sobrevivirle, - 






: Sepultarla? ¡Impo-* 
—  sible! ¡Es sui- 


i,eida 
y cd í A » As 





- 


NE 


r 
” 
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¿Quién eres tú? ¿Te conozco, aca] [¡Blen me conoces! ¡Cuando el Sane- 
drin enmudeció ante ti, yo hablé por 
| él en el templo! 


-¿Crees que es | 
por miedo? — |£ 
respondió Sa- |f(É 
|meas—. Desde |* 
que muriólZ2 
Aristóbulo, to- K 
dos te temen. 
Pero, por mí, ¡ 
¡puedes cortar- (h 
Ime la cabeza PAN 
sino ha de ser- E 
lvirme para | 
censurarte, co” 
mo lo hago an- 
te el mismo 
pueblo. 














pe , E -_ . 
; A 


¿qué haces aqui, aho-' 

ra? Que yo sepa, no te 

? he vistoantes en esta! 
sala... | 









¡Esa mujer, esa suicida, no Serubabel,un galileo que aguardaba turno, Sería difícil olvidar esos colmillos 
puede ser sepultada en Jeru-" at se acerco presuroso, ) | de Jabali que adornan tu boca, Si 
salén!¡Las leyes lo prohiben! señor,quiero pedirte plaza de soldado| | Eres galileo, y amo a los galileos. | 





para mi hijo Filo. Tu hijo tendrá su plaza. 
DY —: Me recuer- A/D an 


a EZSMN az 
AMES As IN LAS, QUIZA! 
E E - A e? , A e 







¡Vete ahora! Te aten” $ 
¡ ' E F En F 

deré otro día. ¡Hh, tu, 
Serubabel! 





E E y | 
Ú de A 
DÍ PE 
dl de 


Tito le dice que oyó hablar en sue- 
ños a ese “mudo”, que maldecía a su | 
Rey. Despidiendo a todos, Herodes | 

s llama a Joab. | 





NIN 
Jl 










Agradecido, Serubabel se retira, y 
en ese instante avanza Tito, general 


a 


ESA | romano. 


—¿Mudos que hablan? Herodes 
frunció la frente, Esa alusión sólo 
podía referirse a uno de los sol- 
dados que velaban su sueño, un 
presunto mudo, que le había sido 
enviado por su suegra. Compren- 
día que era el espionaje y la trai- 
ción en torno de él. Esa mujer, 
que no solamente quería vengar 
la muerte de su hijo Aristóbulo, 
sino además devolver el trono a 
los macabeos, era amiga de Cleo- 
patra. Junto a ella, los fariseos, 
como este Samieas, conspiraban, 
¿Acaso habrian logrado- volcar a 
su causa a su propia mujer? 


A DN, MA, y 
Señor, es mi de- 
A ber revelaros una, | 
RA / impostura, Pare" 
A) ce que, en vues- 
átra guardia, te- 
néls mudos que 


hablan. 16 






















E 








j ¡Ah!¡ Esta es obra de Alejandra! 
¿Has visto a Y ¿qué más? ; 


Antonio? , 


sen Me preguntó si Mariana, la| 
Reina, era tan bella que, se- 
gún decían, verla era igual 

-, que amarla, ===] 


¡Sin leerla? —exclamó Herodes—, 
Y ¿qué dijo? Jdab respondió que 
Antonio quería verlo. Que habían a- 
eusado a Herodes de haber hecho 


e 
5 A y qe z y a 
hi 7 hb a ha, m na - 
p 
E F - a 
fe " ad 
A EH 
he J 5 
4 
a TS 
ñ y 
A ñ 
14 . 
4 : 
Es 7 
S ] Y MA 
EX 


Á pesar deY 
eso, en la mesa del fes- 
|| tin despachaba los asun- 





| tos de estado, Rompió Al asesinar al sumo sacerdote Aris- A ES ; Ñ | | 
| 61 carta sin leerla, LY 3 | fóbulo mientras se bañaba.  ¿Ky [A QUREZ/AY_ -£ 
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¡Ah! ¡Ya cuidaré yo a mi Rei-| | Wi Y reprimiéndose... 11424] == 
| na! ¡Contra él y contra todos| [7 Oye, Joab. Harás torturar al''mu- z == UN 


—Partirás con- 
orque prepun- migo él Alejan- 
” mm= dria para ver 1 e 
Antonio. Quic” 
ro la cabeza 
del “mudo” an- 
tes de partir, |! 


1 


tas. 


para enviárse- | (ll 

la a mi suegra. L, 

Filo, el hijo de 

Serubabel 

ocupará su 
puesto. 








Por un largo rato queda el Rey en si- 
lencio, sumido en los más torturantes 
pensamientos. Sabe que Antonio lo 
llama, pero ignora si es para sepultar- 
lo en el fondo de un calabozo, con el 
pretexto de la muerte de Aristóbulo. 
Herodes Conoce el carácter de Anto- 
nio. su desmedido inte: 
rés "por Mariana y la fuerza que en 
él tienen sus caprichos. ll morir no 
lo espanta. Pero la idea de que alguien 
pueda adueñarse, a su muerte, de Ma- 
riana, lo subleva y lo aterra. Un ser- 
vidor entra en ese instante-.- 


Al quedar solo, . 
Herodes sien": 

te que, en el 
fondo de su 
corazón, más 
teme perder a 
Mariana que a 

su reino. 











¡Las rechazas! ¿Encuen” 
tras mal que lo haga? y 










Y, cuando la majestuosa be-| |No. Pero las perlas y las 

¡ lleza de Mariana aparece en joyas preclosas que no 
cuadrada por la puerta... dejas de enviarme, mej 
A a a n 1 





Yo no. Quizá, como 
Cleopatra, podría la- | 
mar a las perlas mis 
| Pero... 













¡Ella! Viene 
cuando iba a bus- 
carla, ¡Mejor 





¡Acércatell 
¿Has oido, 
'acaso, que mis 
pe usarmientos 






















nes una Sí quieres que me: asesine,] 1.Oh Dios! Sólo falta ya —Cuando enfermé —con- 
Salomé. no tienes más que seguir en?! fage mi mano izquierda testó Mariana-— me besó. 
ERAS viando a los buzos a saquear 


se vielva contra la dere-| | Ella éreyó que yo moria, y 
| j al salvarme me odió luego 
por ese beso. Ahora, aun-| 
que me ofreciera tna copa 

H- de vino. ME] 
fe vino... ¿1 | 





los mares para nú. Ya lo sa- 
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PA = - ñ ar | 
' Dices que Jo sé, ¿Por | 
qué afírmas a) y 


«¡Qué digo! ¡De a- 

gua clara! No la acep- 
taría de sus manos, 
pues sé que la muer- 
te estaría en ella. 
Pero. ¿qué tiene de 
extraño que el aguá 
misma me aterre, 
cuando, bien lo sa” 
bes, fué ella quien 
devoró a Aristóbu- 


¿Por qué no? ¿Acaso 
es posible amar a la her- ( 
| nana y asesinar al her- 


La Reina alude 

a su hermano, aho- 
gado por mandato | 
del Rey en un río, | 

Herodes 

trata entonces de 
hacerle comprender 
-que a veces la segu: 
| ridad de un pueblo 
| y de un reino pue: | 
den obligar a un 
soberano a tal ex- 
tremo. Y acercándo- 

se tiernamente... 





ganan sumas 


extraordinarias? 


estunie PARA TECNICO RELOJERO cronomernisra: 





VIS TE | 
muestros modernos y 
cómodos salones de 
Clases Personales y 
Ventas, y tendrá 
una idea de nuestra 
gran organización, 


escu UNIVERSAL 
DE RELOJERIA 


INFORMES 

JUAN B. ALBERDI 700 Bs. As. 
CLASES PERSONALES Y VENTAS » 

Avoa. LAS HERAS 2382 Bs. As. 
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a imputacós su propia ac” $8 
ción, Mas no temas. Yo lo/) 



























If No rechaces al menos 
este beso. Debo partir, 
uy no sé si ha de ser para) 


Porque las reparaciones que efectúan son mag- 

nificamente remuneradas, 
- Porque la fuente de trabajo es inagotable en 
cualquier lugar donde vivan, 

| Porque pueden vender relojes y alhajas, que 
les reportan cuantiosas ganancias. E 

Porque las instalaciones que necesitan no les 
demandan mayores gastos. 
Po . Y porque al tener negocio de Relojería y Joye- 
ría pasan a ser personas respetadas por su digna 
y lucrativa profesión. 


E A A E E E A A O A PA 
Señor Director” CARLOS E B. 1 MORO INT» ÁLB A 


Sirvase enviarme, GRATIS w interetonte Tibro y folletos explicativos - $ 


DAA IA 









ESTE 





ENVIE CUPON 















l Herodes explica el motivo de su via-| 
| je, destacando que obedece a la gra” | 
4 ye acusación de su suegra, y Marla- 
na vacila. . 
Ahora quiero saber sl me 
amas. Si lo afirmas, me de- 
'fenderé, De lo contrario... 






















—Me entregaré 
al verdugo. 
Pero sabe 
ta mbién esto. 
Si, en caso de 
morir, p e nsa- 
ra que serías 
de otro, haria Ñ 
lo que temías |f 
de Salomé... | 
¡le entregaria 
yo mismo una 
copa enyene- 

nada! 









¡Eso es algo que depende de mi pro- 
pio ser. Si lo hiciera sería libremen- 
| te. Bastariía tu exigencia para que 
tu falta de fe me hiciera maldecirte. 
Esa falta de fe sería una injuria. 


No, Sé, ade-| 
más, que nada| 
te pasará. Pe-| 
ro no puedo;| 
proceder del 
otro modo. 


José, escúchame. Estabas tú] | Bien, Sabes que, si muero, 
con Aristóbulo cuando éste pe-| | Alejandra, mi sue gra, se 
reció en el rio. Mis enemigos| | lanzará sobre el trono. Pa- | 
son los tuyos, Al partir, te de-| | ra impedirlo y conservar 
Sa jaré de Virrey... b. para ti la corona... 


e Y 


Siempre te he 
obedecido. Lo 
haré otra vez. 


rs 





¿Te asombra que vo diga esto? Es 
verdad que eso aseguraría tu trono, 
"| pero no te lo ordeno sólo por, eso. 
| Antonio habla de ella. La sola idea 
| de que a mi muerte... ñ 


Bien, pero si muero, pa” 
ra conservar tu corona, 
no bien te enteres de mi 
- muerte, mata a Maria: 








—¡Harás lo que 
ordeno! —<£gri- 
ta Herodes—. 
¡Va en eso tu 
cabeza! Si ella 
misma no se 
da muerte, ¡la 
matarás! An- 
tonio será de- 
rrotado por 
Octavio. Octa- 










¡Es demasiado cruel, Y 
sin embargo! Esa mu-, 







jer intachable... 





sn 44M 









po 
pr el 4. 
A —Á 


drá en tu tro- 
no. ¡Acuérda: 
te! 


lr 


! QA 
A 





¿Serías tú capaz de 
hater lo mismo? 


Oh, no morirás! PE 


vio te manten: E 


Y, arrebatado de celos imaginarios, 

Herodes cuenta el caso de la mujer 

que prefirió morir entre las llamas an-| 
tes de sobrevivir 4 su esposo. 


Ma 


| Mariana sale al-| 
tivamente de lajf 
| sala, y Herodes, 
| corroído por la 
| duda, incapaz de| 
quebrar ese mu- 
ro que lo separa | 
de los pensamien- 
tos de su esposa, 
concibe un plan 
siniestro. José, 
casado econ Sa-]|' 
-lomé, $e presen-| 
ta ante él con 
el objeto de des- 
pedirse. .. 


e 


a 
2 12 - 
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(¡Ahora mi espada pende | | Poco después, en las habitacio-] 
a sobre su cabeza! ¡Ahora | |nes de Alejandra, a Reina ma- 
sé que, si muero, no será | - ZP 
- Y, dándole un _ de nadie!)_—- 
sobre cerrado |P | BEAR El Águros de que nod 
dirigido al ver= |ñ [| A A IN A A A 
dugo, que Jo- |H || : | | OS 
| sémismo ha 
de entregar si 
revela el secre- 
to'o no, cum- 
ple la orden, lo 
despide. 









| Bien. Ya sabes LS convenido. Prez 





¡El advenedizo, 
el idólatra, pere- 
cerá!l 


7 ¿Qué deseas | ¡Tu marido ha. muer- | 
vengar?¿La to! ¡No te apode- 
muerte de tu )[ "2rás dela corona! 


hijo o el fraca li Cleopatra me ayudará! 
'so de tus pla- Antonio : «mismo. ese] 


nes? 


—¡La ley ha si- 
do violada! ¡El | ISI US, 
simo sacer- | Po EPR NW | 

dote Aristóbu- MPG yA | 
lo, a sesinado! 
¡Ahora Hero» 
des ha muer: 
tol: ¡Yo os lo 
digo! ¡Anto 
nio le ha he- 

234 cho pagar sus 
7 crimenes! 

















¡No quise prometer a Herodes que si el muriera me 
mataría, pero juro que lo haré! Mas ¡no ha muerto!| 
¡El corazón me dice que no ha muerto! 


“Ya lo verás, ¡Oh! Ahí llega José, el. 
Virrey. Una cabeza que deberá seguir | 
a la de su amo. | 
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MUCHO DIMERO GANAN LOS 
TECHICOS EN RADIO, Lo rodia es 
to profesión del porvenir, Viva en to 
ciudad a en el compo, urmed también 
¿eee Técnico en Rodia, apren- 

stndo dn su caso Corresponden- 
cla, con NUESTRAS FAMOSAS LEC- 
CIÓNES poda aprovechando 


: y P sus horas libres. 
SISTEMA FACIL. COMODO 
Pepita ú A ba 
muro pistérno de orienta, 
| as á aplacado por. el estudio le resultará cómodo y fácil. Muy 
- pocor meses son necesarios para completar el 
lmanas! Tito va : AS z| MATERLALES Y HERRAMIENTAS GRATIS. Con el curso usted teciblrá completamente 
| : e y - Y A - FTMIAR ey grotis y Heta pago, materiales paro armar su receptor de TODA ONDA —Mundial— y 
| ha part ido a « : | | Mi MAIN il omibot corrientes, poro ocho lémporos y oja eléctrico, herramientos y oporatos de com- 
A LN ! probación paro sus trobajos prócticos.* 15 no dispone de corriente eléctrica, lo erripré- 
a mos moterioles pora 6 woltics). El rageptor armado, las herromientas y el: oparcto de 
mproboción quedon de su propiedad. 
USTED PUEDE PAGAR UL CURSO EN COMODAS CUOTAS MENSUALES. Solicite amplios de- 
talles,ervbándonos hoy mismo el cupón con su nombre y dirección, sin compromiso de tu porte, 


INSTITUTO INTERAMERICANO 


SIEMPRE EL MEJOR INSTITUTO DE RADIO Y TELEVISION 


—AVEMANIDA 3950.» EnenOS ADO 
) mstituTo INTERAMERICAMO o 
Avellanedo 2950 Buenos Alees y 


Sirvcnte erviorme informes GRATIS del curso -E 
de Rodio por Correo. 


¡El — lacho 





columberos. b logspot.com.ar 


José medita un instante. Sos: 
pecha que la rebelión es obra 
de Alejandra y quiere sondear- 


Señora, desde que Herodes me dejó el poder.) 
Si es cierto que ha muerto... 





Tus órdenes! ¿Desde cuándo | 
PP tú ordenas algo? , 
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Subiré al terrado y, por señas, in- 
formaré a mis amigos de lo que 


Hasta que se restablezca el orden, |' 
tengo que impedir que algo pueda 
ocurriros. Si queréis salir al terrado, 
os acompañará una guardia, 


te haga 
cosa ? 
lis 





nos OCurre, 








Has hecho retirar nuestra 
f guardia. No te apartas de 
nuestro lado. Estamos 
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Fa == LA A os EN | 

7 Alejandra se muerde los labios. Y, 4 

acercándose a su hija, le dice en voz 
baja: | 















Mariana queda estuperacta. ¡En- Y al día siguiente, Mariana y José... | 22 | 
tonces era Alejandra, uo el pueblo, por 


quien provocaba el motín! 





José se detiene, advirtiendo su yerr 
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(Salomé, tu mujer, se muere de celos 
¡ al verte tan próximo a mí. No sabe 
que vigilas tu presa... 









¡Ya veo. José quiere. asegurarse la | 
_|corona. Herodes mismo le; habrá di- 
cho... ¡Oh, no quiero creerlo! 












¿Qué quieres de: 
cir? ¿Acaso no has 
jurado tú misma... ? 
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¡Ab, que he jurado 
| matarme si moria He- 
rodes! ¿Te han nom- 
brado garante de esa) 


| Ni promesa? A 


¿No puedes jurarlo? ¡Ín- 
fame! Hablas como Hero: 
des mismo... ¡Oh, qué* 
tumulto de negros pensa” | 
mientos despiertas en mi 








iré todo si es cier- 
él ha muerto. | 


| ¿Por que te callas? ¡Júrame por | 
lla cabeza de tus hijos que Hero- 
des no te ha encargado asesinar- 
me. si él moría y no me daba 
sa. muerte por mí misma! 





k («¡Torpe 
de mí! Pero espere: | 
mos que hava muerto 
. Herodes. ) 5 

ÉT > —— e 











= Pero José se interrumpe' Salomé, su | 
¡| z mujer, entra precipitadamente en la estancia, 


((¿Tú, verdad, esposo mio? ¡Rondando a esta mu 
/ jer, soñando con ella, obsesionado por su nom» 
- bre! ¿Has olvidado que yo existo? 

“= Te juro que te equivocas, Otros asun" 
| tos, gravísimos. SS ( 


¡¡Mientes! ¿Qué otros asun] | Ya veo, Todo está 
tos tienes? ¿No te bastaba | 
con robarmeami hermano,[ 
maldita Mariana, que me ro” 
bas ahora al esposo? 


encargado... 





Ahi tenéis al Rey. 
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En ese instante, Soemo | 
















| é dices? ¡Ah, estoy pe : : 
¿Qu pS : > y ñ ¡penetra en la estancia 
13 a y AAA . anunciando 


¡Sí, estás perdido! | 
¡Delataré tu culpable | 
Lamor por Mariana! | 
EN ¡Le diré todo! 


=> 
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AT, 
EA 


pl 


MILLA das +++ 


¡Herodes el Grande!) 
¡El Rey! , 


EEE O 


NN 





2 Inmediatamente aparece Herodes, seguido de su 
séquito. Atraída por la conmoción, Alejandra, la 
Reina madre, acude presurosa. Al verla, Herodes 
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claro. Herodes le ha: 


Oigo ruidos. El Rey.| 
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ha 


MENSUALES PARA VD! 


Ya no tigne necesidad de 





pensar más. Su porve- 
nir está en los cursos 
brillantes, acelerados, que 
dicta la la. ESCUELA SUIZA DE RELOJERIA, 


en CLASES PERSONALES 


o por CORRESPONDENCIA 


y que le permitirán, en muv breve' tiempo, convertirse en un 
experto . 


TECNICO RELOJERO 


CRONOMETRISTA 


cuvas ganancias actuales se 
calculan en más de 
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MISMO ESTER A RO 


CUP ON Sr. Director de la 1% ESCUELA MA 
SUIZA DE RELOJERÍA. Sírvase MB . 
enviarme su libro sobre relojería. A 






“ESCUELA 


EN SUIZA DE Nombre A 
pad : RELOJERIA IIORERICIIO: basa AA E 
NES > Localidad .....0coóo F/CONocion io 


MORENO 876 » Bs. AIRES 


| ¡Me manda decirte Antonio | 
que es imposible llamar a juicio 
a un río! Conque ya lo sabes. | 


Una sorda furia invade el 
pecho a Herodes... 

Tu marido ha dicho 
bien. ¡Insensata! ¿Sa | 
bes a lo que te has atre- | 
vido? ¿Lo sabes, mu | 
rr jer?. ) 


















alegrarme? A 








Y volviéndose hacia sus ser- | 


vidores... 





Sor p rendido 
| porel frio re- 


¡Mariana se ha retirado, al oírle 
llegar. Salomé se adelanta... 


¡Huyó al saber que llega: | 
bas! ¡Aquí quiero decirte, 
ante estos testigos, que te 

engaña! ¡Con éste! ps 





























La inesperada acu" 
sación de Salomé, 
cegada por los ce- 
los; la misma rebe: 
lión, que en ese 
momento Tito y 
sus legionarios es 
tán aplastando rá- 









triunfo que Hero" 





te Antonio y Cleo- 
patra, han conmo-» 
vido a tada la corte. 
Mariana 
comparece ante 
Herodes. 










¿Es éste el recibi-' 
miento que hacesa ll 
aquel por quien, si | 
moría, jurabas suici- A 
darte? y— 


ci bimiento de 
Mariana, sos" | 
pec hando al- 
go, Herodes | 
tiembla. Ale- 
jandra se acer: ¡[a 
| ca... 


tu regreso le de- ] 


¡No diga8 que no comprendes! 


Dices... 


¡Ah! 


¡ Dejadnos 
solos! ¡ Perdona, Alejan: 
dra, pero vete! 3 















Cuando quedan solos, 


paraun libre sacrificio! ¡Du- 
dar de mi; pensar que he de 
-— ser tan vil como para entre- 


a as = 


| José quedó un instante atónito. 
—__ A AKÁá 


¡Insensata! ¿Qué dices? ye 


pidamente; el 


des ha obtenido an" 








Mariana 
enrostra a Herodes su vil actitud. 


¡No dejarme siquiera tiempo 








 garme a Antonio si.tú mue- / 











¡Lo que he dicho! ¿Te atre" 
ves a negarlo? ¡Interrógalo, 






i. ¡Salomé ha de pos" 
trarse ante ti y pedirte 


if perdón! ¡De otro modo, 
ha: de costarle caro! 





¿Qué tienes? ¿No debería ale- 
vrarte mi regreso? ] 


Herodes comprende todo, | 
“y, sintiéndose perdido... 





A - [| ¡Desdichado de mí! ¡José 


ha vendido mi secreto! 

¡Fué al vigilarte cuando des- 

pertó los celos de mi her- 
mana! 


A 
TAM 


El fiel Soemo se presenta al instante. 


_Interroga a José y lo sabrás / 
— todo. 








( He dado a Jose una carta para el ver- 
dugo. Acompáñalo, y que la entregue 
, de grado o por fuerza. ¡Que se cum: 


SiYa verás cómo lao in-]) 


terrogo. ¡Soemo! 





Herodes cree 

| que debe unír- 

sele con sus 

fuerzas en Ac* 

clo para com” 

batir contra 
Octavio. 


Mariana repite las frases de He- | 


ES 


No, señor. Antonio quiere 


| que detengas a los árabes, 
que, sublevados, acuden al 


== socorrer a Octavio. 5 


| NJIRIZZ 


rodes, como ausente, En reali- 
dad, piensa si la lección habrá 
servido de algo a su Rey, si los fl 
celos salvajes que lo embargan 
| no le harán tomar otra vez una 
precaución tan infamante como 
la que tomó al encomendarle a | 
| José su muerte. Mariana oye 
que Herodes vuelve a referir- 
se a José, como si hubiera disi- 448 
lmulado hasta ahora una duda 
sembrada en él por las viles 
acusaciones de Salomé. | 


[Al fin, Herodes le pide que le 
explique cómo José accedió a 
revelar su secreto, sabiendo que 

le costaría la vida... 








las huestes de 
Herodes se pre- 
paran para em- 
prender la mmar- 

cha. Al retirarse 

Mariana, Hero- 

des ha encargado 

a Soemo del po- 

der, v días des- 

pués Soémo acu- - 
de a presencia de 

Mariana para: 
anunciarle la de: 

rrota de Antonio 

en la batalla de 

Accio; 


=> pla lo que en esa carta 



























Nómina de los cursos 


Tes-=duno. de Libros 
Ateo Mercantil 


labones y Parturias 
Hilodea y Tojidos 
Metalurgica 
Adminirrodor de Estanco 
Mecánico Agricola 
Tombero y Aviculmura 
Corte y Conlección 


Egidio Esteban Passamonti/2019 - Columberos 


ordeno! 


ESTE VALIOSO LIBRO 





Fué así como José perdió la vida. Fue- 

ron vanas las súplicas de Salomé, y” 

aun el perdón de Mariana. A poco de 

la llegada de He- 

rodes, arriba un mensajero de Anto- 

nio y conmunica que Octavio avanza 

hacía Africa, Cleopatra y Antonio 
acuden a encontfarlo en Accio, 





¡Herodes y Mariana vuelven a quedar so- 
los... 









Parto. Pero esta vez a una 
guerra. cruel. Se está deci- 
diendo la suerte del mundo, y 
la lucha será salvaje. 







Ustedes pueden obtener GRATIS este 
valioso libro. Envienos hoy mismo el 
CUPON adjunto y recibirán GRATIS 
"HACIA ADELANTE” el libro que le 
indicará la mejor manera de aprove- 
char sus horas libres para labrarse. un 
porvenir, estudiando por corresponden: 
cia una prófesión lucrativa. 


Di Duecias de la “Unirinmidod Popular le Dudamramaa | 

Mirederio HS | Fursóa Años 

salinas GRATIS y Ha compro MS A A 
lunes "HACIA T 5 
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| Soemo vacila un 
instante. Si Hero-| ¿2 
des ha ayudado a 
Antonio, como se| 4% 
proponía, significa ¡245 
que a estas horas 

debe de haber 
muerto. Dice -en- 
tonces a Mariana lo e 
que teme y pre- Pe 
gunta si debe se-| 
guir cumpliendo las | 
órdenes que le dió|| 

el Rey. Altivamen- 

te, Mariana respon- 

de que debe cum-| 
plirlas. 


Antonio y Cleopatra se han suici- 


Ss 


| dado, He visto la carta que Octavio 





¿Y Her 
nifica esto para él? A 





X e AO . 
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¡Señora, el Rey me ha ordena- | |Deteniéndose, Mariana, 
do que os atraviese con mi es- | [ME extraviada, recapacita. 
Ad 0 . E, l l¿No seria acaso lo mismo 
que sancionar la voluntad 
de Herodes, que ella sutre 
como injuria a su digni-| 
dad? Y, volviéndose hacia | 
Soemo. .. 
<= 1 a y 


A da E 
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¡Ah, lo temía; otra vez 

ha dispuesto de mi vo- 

luntad, de mi vida! Pe- 
ro, ¡no! ¡ 


SO > 
A 


- | ARNO ata 


¡ Tienes razón! ¡Es demasiado | | SN 1174 yo Ml l¡Mira cómo celebra la muerte de 
pronto! ¡No seré verdugo del | Soemo comparte el PY EXA Al | mi hermano! ¡La que decía amar- 
mí misma! ¡Ordenaré una fies- dolor de Mariana MESES | | AS 
| ta para esta noche y bailaré! y la comprende. Le 45 
' A dice que seguirá : ¡ 
SS | | fiel a su Servicio y |B+ WM - pl HAN, enemiga de 
que, si aceptó ese P Br a HERO, Como yo. 
-encargo del Rey, | NE A E Sr. 
fué para proteger» | CN NA ||| ES 50, 
la, pues sabía que = EZ ANI A > Y RRA 
cualquier otro da- f 
ria cumplimiento [$ 
a la orden. Mariana 
l- ordena que se pre- 
pare el festin... 


'Los comentarios se multiplican, y mil 


rostros curiosos siguen el curso de la] |  Soemo, en silen- 
¡ fiesta. Mariana, entonces, baila al cio, la contempla. 
| compás de los cimbalos, y en su ros- | Adivina en Ma- 
: tro pone_una máscara de alegría. Ll |  riana la vengan- 


z za de su digni- 
dad herida. Para 
salvarse, sólo ha- 
bría bastado con 
que se pusiera 
bajo la protec» 
ción de los roma- 
nos, como su 
propia madre se 
lo ha dicho. Y en 
la mitad del fes- 
tino. 





| En el marco de la puerta aparece Herodes. .. Herodes dE alelado. | 


Había enviado un mensa» | 
jero con la noticia de su 
llegada, y le dijeron que 
éste había sido apresado 
por los árabes. Al ver a 
Mariana bailando, supuso 
que el mensajero habría 
logrado llegar y que la 
Reina festejaba así su sal- 
vación. Pero, cuando se 
entera de que todos lo 
creían muerto,y de queMa- 
riana, en, véz de llorarlo y 
matarse, había ordenado 
un festín... 





o — 





¡Saca la espada! ¡Tiéndeme la 
copa del veneno! ¡Eres la 
muerte y así debes abrazarme! 
¡Con espada y veneno 






2 me 
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“La rabia 
que lo invade al ver 

que Mariana, según él 
cree, festejaba su muet- 

| te; los celos feroces que 
siente al imaginar que. 
| sólo por amor a Maria- 
na pudo haberlo trai- 
cionado Soemo, lo lle- 
van a convocar un jura» | 
do para juzgar a la Rej- 
na. En realidad, todos | 
¡han sido engañados -por 
Mariana y la juzgan yn 

monstruo. 


Y tú, Mariana, ¿cómo has 
grado seducir a Soemo? ¡Aho- 
ra, ahora veo ! ¡Quien te ve ¿ 
te ama! ¡Comprendo que tenía 
razón al pensar que lo mism 
hiciste con José! E 










l- llama a Soemo, furioso, lo 
l acusa de haberle hecho trail- 
ción y lo envía al suplicio. 





Soemo, pese a las torturas, se AS ¿E Mientras, Herodes, ante el tribunal... 
viega a acusar de infidelidad a | 7 — 


Mariana... Ella se niega a defenderse. El orgu- 


illo, no la inocencia, sella sus labios. 
| ¡La condeno a muerte! 


F y 
AS íÑ 
AT ! 


1 
| Fl 
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GN mundo! ¡José fué tan ino- 
cente como yo! _/ 





Así se cumple la fatal senten- 
cia, Mariana, acompañada de. 
' Tito, marcha al cadalso, dando | 
| una lección de entereza ante la 
muerte que llena de asombro, 
Sólo Tito sabe que es inocente 
del adulterio de que se la acu- 
sa, gue sólo amó a Herodes, 
| pero que más áma su dignidad, 
Tito querría correr a contar a 
Herodes todo, aun violentando 
su palabra, pero como está en- 
terado de que Mariana lleva 
oculto un puñal entre sus pas, 
sabe que se dará muerte a sí 
misma no bien él se aleje. 


Ante el altivo silen- 
cio de Mariana, el ju- | 
rado ratifica la espan- 
tosa sentencia. Maria- 

na pide antes aTito, el 
impasible general ro- MA 


mano, una entrevista | 
a solas. Y entonces le ESA? GARA 
.. a E e 
confiesa .la verdad, INN Pp» E | MM == 
haciéndole jurar que | y O A 
no revelará el secreto || vi ¿4 NY Y] | Es inútil. -¡Tú, que eres impar- 
hasta que ella haya | | 54 | cial porque eres extraño a nos- 
muerto, AFD A 3 otros, juzga! Quiso ser mi ver- 





Estupefacto, Herodes los mis 


Sorprendido, Heródes ordena que introduzcan! 
| | ra como a visiones febriles... 


a esos monarcas... 







Mientras Herodes espera que se 
| cumpla la sentencia, un hecho 
inaudito conmueve al palacio.. 
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== ¿Quiénes sois? 






¿Un hijo? ¡Oh, no! ¡La 


MU, Reina perece! 












¡Señor, señor, tres re- Y 
yes de lejanas tierras pi- 
——. den audiencia! ; 


Sonios reyes de lejanos im- 
perios. ¿Te ha nacido un| 
ER hijo? F 















Preguntan entonces si no hay en Ju-| 
dea otra estirpe real, y Salomé, quel. 
está junto a su hermano, dice que só-| 
lo queda la casa de David, cuya última] 
idescendiente, María, se ha casado con 
lun carpintero. —La estrella nos guia- 
rá hasta él ——dicen los tres Reyes, y 
se alejan. En ese momento... 


Entonces esos 
tres reyes miste- 
riosos le dicen 
que, desde dis. 
tintas partes, vie- 
nen siguiendo el 
rumbo de una es- 
trella que les 
anuncia el naci- 
miento del Rey 
de los Reyes, an- 
te el cual se pos- 
trarán los sobe- 
ranos y los pue- 
blos todos del 


.. entra Tito en la estan- 
Cia. 






/ ¡Señor, la Reina ha muer- 
|) to! Y debo decir, por mi 
J honor de romano, algo | 
más: ¡ ha muerto inocen 
te! 7 


(> 
A 











| Mientras, Alejandra, dando rienda 
suelta a su salvaje alegria, provoca 
la reacción de Herodes, cuya sober- 


aún más fuerte que el dolor. 
; ET n 


¡Aristóbulo, 
estás yen- 


; Y ERA 4 % 
as muerto a una máscara! —pro- 
sigue Tito—. ¡Máscara la que bailó | 
len el festín, máscara la que recibió en 
silencio tu afrenta! Jamás mujer al- 
guna fué más fiel a “un hombre, ni 
amó con- la fe con que ella te amó. 
¿No podía, entonces, exigirte fe NET 


[¡Sufro, sí, pero cállate! ¡No seré 
| vencido! ¡Ni aun ese nuevo Rey 
que anuncian logrará vencerme!, 


En el mismo instante, en un humil- 
de pesebre, nacia Aquel que había 





Y, dirigiéndose a Joab, capi- EA 


tán de sus guardias... 





Fué asi como Judea presenció la es- 
pantosa matanza de los inocentes, Mi. 
les.y miles de niños fueron acuchilla- 
dos por los soldados de Herodes... 


a! EA Ph 





Pero Aquel en cui- | 
| ya Írente se 
estremecía la 
aureola de la Di- 
vinidad, no fué 
encontrado. He» 
rodes, el hombre 
sin compasión y Ml 
sin fe que inmo- 
ló a su Reina, 
no pudo asesinar 
a Quien traía al 
mundo para 
siempre la Pie- 
dad y la Fe. 
























¡Harás degollar a todos los 
niños nacidos en cel último 
año: ¡Al instante!... | 
































Resultaba desesperante haber equivocado el camino y 
encontrarse de improviso encerrada en aquel bosque 
oscuro, en el que no penetraba ni un rayo de sol, de- 
bido a los altos y frondosos árboles, a los que que se 
¿entoscaba una espesa niebla... 


A" 





== 


¿de 


a 


A 


O Y 





La sensación 


de angustia Un viento 
que experi- | ululante agita- 4444 
mentaba im- | ba las ramas de (4% 4 


pedíale respi- 
rar y un miedo 
cada vez más | 
i profundo iba 

/ apoderán- | 
- dose de ella. 
| Terminó por 
mo saber por 
qué se encon- 
traba alli, ha-! 


cia donde | | 
Iba... | 


Un hombre emergió de las 


aa sombras... 
Venga. No lore. Yo le enseñaré 5 
camino. 


los árboles. Sin Í; 
poder contener [; 
su pánico, gri- y 
¡tó desesperada, (// 
y los ecos de su 
voz la atemo- 
rizaron más. 
Cayendo de 
rodillas, co- 
menzó a llo. 
rar, 







| 
| 











El hombre comenzó a caminar a su lado. 
Parecía indiferente a las alimañas, a las 

formas monstruosas de aquel bosque, a 

la espesa niebla. Alice Morley comenzó 

a sentir miedo de él. ¿Y si en definitiva 
€ no la a udara?. A 


7 Quizá podría segui: “sola. 3 


(¿Está segura de querer seguir 
| adelante? 














No sé cómo pude extraviarme... 


¡No obtuvo respuesta. De pronto vieron 
un lago de negras y muertas aguas. En la 28 
orilla, una mujer anciana peinaba su 
cabello blanco. Mirándola, pareció querer 
prevenirla de algo, pero de pronto un 
hombre se abalanzó sobre ella... 


> 4 
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La cabeza de la anciana se babía han: bo ¡Dios mío! 
dido en el agua y en su espalda se veía e A 
clavado un puñal. El hombre que la 3) 










El miedo que la | Y 
'paralizaba. le dio 4/4/41 
fuerzas para buir 1 y 
de allí. Corrió 1////) 
tropezando con 4/////, 

las raíces, y de | 


había matado reía diabólicamente. 
Alice imploró ayuda de su a E 
ñante. pero éste sonreía complacido 
_al parecer... 


¡pronto se encon- 
3 tró rodando ha- 
cia un abismo. 
¡Intuyó que aque- 
llo era el fin, an- 
tes de que una 

VOZ gritara;- 


¡CUIDADO! 
























Se trata de una joven que sufre una 
aguda crisis nerviosa; además ha esta- 
do enferma mucho tiempo. Usted tiene 
la paciencia y habilidad necesaria para 
a este cas0. 


Era probable que ya tuviera un 
nuevo trabajo para ella. Y más tarde | 
comprobó que había acertado. 

: 54 


Fue un alivio despertar en ese instan- 
l te y escuchar la voz tranquila de la 
camarera Judy, que le entraba el té 
de la mañana. 
Buenos días, señorita Morley. Son 
las ocho. La señora directora quiere 

TA, BacIADe PIAR TRA 
: 7 A q E . 2 R% q IDR 
A Y, F EN IA 





- Alice, aunque ayer quedó usted li- 
Es bre de una tarea agotadora, va que 
RS | Lady Gray es una enferma insopot- 

S table, no tengo más remedio que en-| 
comendarle otro trabajo... 








ratero de Had todo lo posible. 








Poco tatdó Alice en arreglar su p2- | 
queña valija de mano, así que pudo | 
dormir después del almuerzo. y es- 
cribir unas cartas. Hacia el anochecer | 
ADaAdono aquella residencia, que era 
su único hogar. 


Leyó el papel: “Familia Stan- 

berg”. Y al ver la dirección, 
| frunció ligeramente el ceño. No 
conocía el lugar. 


La directora del “Centro de uses Wes- 

tley”” no acostumbraba a prodigar elogios. 

. y por ello Alice había enrojecido y se 
sentía turbada. 




























Si, es bastante lejos. Deberá 
tomar el tren hasta R., y luego 
caminar unos 500 mts. hacia el 
Ta bosque de Glendale. 


Prometi.que comenzaría usted esta misma 
noche. Así que prepare sus cosas y descan- 
se. Aquí tiene la dirección. 





A 









" ¿Woodlights Cotagge? Ah. sí. 


(Bueno, quizá algún día las co- | | 
y 4 Tome hacia la derecha y siga 


sas vayan mejor para mi...) 





Durante el viaje 
en tren, la nie- 
¡bla había ido ha- 
ciéndose más es- 
pesa, y en la esta- 
ción desierta, la Y 
joven sintió frio 
| y temor de aque- 
¡Mos 500mts. que 
debía caminar 
| por un lugar des- 
conocido. Un 
joven la infor- 
mó vagamente. 






Timothy desea- 
ba babirualmen- + 
te a las nurses? 





Pensando en ello, f 

Alice sonrió, 
mientras camina- 
ba por la calle 
gris de niebla. 
Luego musitó: 
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| Al ver el rostro del hombre sintió | 
¡impulsos de gritar. ¿Cómo podía ser 
i tan parecido al que en su sueño le pro- | 
metiera ayuda? Trató de serenarse. 








El desconocido siguió caminando a 
es su lado, e 
Hasta sin niebla es difícil llegar alí. 
Permítame que la acompañe. Mi 
nombre es Al a 


Comenzó a caminar, vagamente 
asustada. De pronto recordó su sue- 
ño de la noche anterior. También 
ahora se dirigía hacia un bosque y 












e 






SETA A 
F A 
0 E 7 ; 
E E 2 


usted muy amable... | 


Gracias, señor... Voy a "Noodlights 
Cotagge. Lo que ocurre es que no co-¿ 
nozco el Ingar y con la niebla... 











Le ruego que se apoye en mi brazo. El te- 14% 
treo, en adelante, es malo y resbaladizo. 7 


e 
, ad ; > E Er 
en pl a de F E 


No. El encuentro ha sido casual... Obra del destino. Y 

¡creo que a ambos nos ha hecho muy bien. Á usted la sal- 
¡va del peligro de perderse en la niebla y a mí me permite. 9 
liberarme de mis 


A 
AREA 























INS 


uE 


ie .. 
y = 





ARA” a 
AA LE 
Pg Pr : he 
. + E 


ES 


DAS 


, A 


La oscuridad era absoluta y caminaban despacio. em- 
papadas las ropas de humedad. 


pa EZ. E 
/ Admito su trabajo TELA | 
A señorita, pero no / | 
deja de ser 
expuesto... 


Una nurse se en-' 
frenta de continuo 
con desconocidos. 

Seres que tienen 
sus debilidades, sus 
manías, sus bajas 

pasiones... Introdu- 
cirse en vidas aje- 

nas y descubrir a 
veces sus secrotos, 

| puede ser peligroso 



















e a 


AA ¡En qué sentid 





y Sabiendo don- 
A de va, estoy por 
US 4 || preguntarle si quie- 
> : | 
PA A El re seguir adelante. 
Eat 7 | ta | 


Y que si en alguna ocasión ne- | 
| cesitara ayuda, estaré a sus órde- $ 
nes. Guarde esta tarjeta, que es 
sólo para usted. ¿mz 


Sin embargo... ¿Conoce usted a la fa-M 
TRA. milia Stanberg! 5 Pa 













z A 
5 GE 
EZ O. y 





e? GN 
IR | 


/ Si, pero actualmente no frecuento su 

¡ casa. Comprenda' que por esta circons- 

¡> tancia no quiera hablar de ellos... Pero 

A de tedas formas, plense que su trabajo ¿i 
no va aser fácil... — E E 











F Se lo agradezco mucho. 


No piense más en ella. 


¡Habian !lega- 
gado, y el pe- 
queño Cotta- 

l ge parecía, en 


Ha noche, inhós- 
pito y sinies- | 
tro. 


Una voz fría, sin matices, la acogíoó, 
y unos ojos duros la analizaron. 


Se ha retrasado diez minutos, señori- 
ta. En fin, es lo mismo, porque esti- 
mo que mí sobrina no necesita sus 
cuidados; sólo la insistencia del doc- 
tor Mitchel ha logrado que 
aceptara... 


Eso espero. Richardson, conduzca a 
ia señorita a su habitación y averigue 
¡si miss Elizabeth está descansando. | 


- 


AR 
(Bien, Milady.) 
















Me han dado 
un sedante? 





Algo había en “aquella mujer que repelía. Quizá sus ma 
nos buesudas y de tamaño desproporcionado para el 
cuerpo casi enclenque... 


Sí. Hoy ha tenido un día muy 
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Hablaré por teléfono para sabe sisi ] Tios el cálido apretón de manos, el joven se 
todo va bien. ¿No le importará sn alejó, y Alice golpeó a la puerta que, una vez 
me anuncie como Peter Dickson, por 4 | franqueada, iba a hacerla penetrar en una ex- 
ejemplo? rs traña vida... El mayordomo la recibió con 
0 NOT LE hosco silencio, conduciéndola a un salón. 


Milady, la nurse Morley. Y 


49 












¡En a bsoluro. o 
prendo... Mi nombre 
es Alice Morley... 





.-$u presencia en esta casa. Es Xx -Mi sobrina pasa por una aguda | cri- 
más joven de lo ques yo imaginaba... sis nerviosa y necesita, más que na- 
da, una mujer de carácter fuerte a 






Cumpliré sodas las instru. 
ciones del doctor Mitchel. 


niente, señora.. Sé cuál es mi deber. 


Ardía una debil luz junto al lecho de 
Elizabeth Stanberg, y Alice contuvo una 
exclamación de asombro ante su hermo- 
sura. pese al rostro demacrado y la cabe- 


AR despeinada. | 
> > Í Ella está bien ahora... 
a ey | , O > 





a Pao hs: 
h 


La habitación que le destinaron era 
pequeña y atestada de muebles an- 
tiguos, por lo cual Alice sintió su 

l ambiente opresivo, Dejando su va- | 

lija, rogó al mayordomo que la 

acompañara al dormitorio de la 
enferma. 














E 7 Vanos Sería mejor que fuera 
usted a descansar ahora. Al 
EN, amanecer comienza para ella el 
7] día, y Dios sabe que resulta 
agotador para todos... Soy 
2 Margarer Carey. el ama de 
277 llaves... 





NA 
e] IN; o 
o la ENS E- a L 


malo.. 





Escaneado en Córdoba - Argentina 


Dijo que vendría muy temprano y 
hablaría con usted. 





l— ¿Desde cuando está usted aquí? Esan palabras E Alice sintió un 
| estremecimiento. ¿Diría la verdad 


| A AS laquella mujer repulsiva, o sólo quería | 
ill ) impresionarla, haciendo aparecer a la 
Joven enferma como un monstruo? 
AF. E 


“Desde que Liz nació... me refiero a 
miss Stanberg..., la he visto crecer y 
| formarse. Y a medida que su cuerpo y 
su rostro se hacían más hermosos,más 
fea y repulsiva se iba haciendo su al- 
ma... Lleva un diablo dentro. 





De manera que nuestro buen 


E | 
¿No piensa dormir q a descansé mucho. Prefiero 
| doctor Mitchel venció... 


unas horas? Y quedarme. 





Una sola vez | 
contempló dete- 
nidamente a Eli- 
zaberh Stanberg. 
¿Podía asociarse 
aquel rostro casi 
perfecto con la 
maldad? Dili- 
gentemente. co- 
menzó 2 poner [1 
en orden los fras- | 1N3 
cos de la mesita. f 
Y de pronto... Ñ | 





Podría IAS id 






Lady Stanberg me djo que miss 
Elizabeth no está enferma de:cuida- | 
do, sólo nerviosa y excitada... 


e A A 
e ==] 
» , % — + 


Si 


¡Oh...!Me refiero a la resistencia de 
nuestra amada tía para que una en- 
fermera cuidara de Liz... de mi pri- 
ma... Permitame que me presente. 
| ES Se E DE. : 






( Le ruego... 













E] 







No es fácil. Siempre duplico la dosis de 
sedante que ordena Mitchel. Así ase- 
guro la tranquilidad de todos durante 
la noche. Bueno, parece un poco asusta- | 
da.... y eso que todavía no nos conoce | 
7_ bien a todos... | 






ee 
£ ¡Cielos!... Cuando esté despierta 
formará usted misma su opinión... 


Pero quizá a mi tía no le convenga 
mus Mucho que se mejore... mps 



















F | A O | Y YY DIZE ZA e 
“ue una noche ME na RIA | 
larga aquella, PS a PDA o 
durante la cual | AN 3 
¡por dos veces en 
j traron en-la ha- f 
bitación el ama 
de llaves y la 
propia Lady 
Stanberg, aun- de 
' que ninguna de A 


Buenos días, Buenos días, doctor | 
señorita. ia | 


¡La señora Ca- 
rey le sirvió té 
it y unas tosta- 
das, que comió | 
sin apetito. 
Deseaba con- 
versar con el 
médico, y por 


0 


al 
¿BE 


¡las dos habló con fin lo vio en- il 

Alice. Al ama- a on le 

necer persistía la| ¡1290 POL L3Uy a e 
Stanberg. 


niebla, y otra vez 

recordó la joven 

su extraño 
sueño... 


Eran apenas 
las ocho. 


bil 
ci 1 ¡ERAS Y 
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l ¿Todavía durmiendo la enferma?. 
Bien. Tengo excelentes referencias 
suyas, señorita, y estoy seguro de que / 
| su labor será eficaz. 


Mientras Lady Stanberg salía de la ha- 
bitación. el doctor Mitchel se afanó 
consultando papeles de su cartera. Una | 
vez solos. tomando a Álice de un bra 

en voz? 


> | De acuerdo. Voy a indicarle algunas 
cosas y... ¿Me permite usted, Lady 
Stanberg? 























3d 18 d par, 
ro que cumpliré to- 
das sus instrucciones. 


Por supuesto. Si luego desea hablar- 
me estaré en mi saioncito, doctor | 


Mitchel. 






















No tanto como ellos creen. Su | 
desequilibrio nervioso provie- 
ne de múltiples emociones. La 

curación es factible,vero... 


a = , 
. 17 
ñ de 
e 
e . 







Aquello era inquietante... 


nada, pero tengo 
mis sopechas... Al- 
go anda mal aqui... 
Y estoy inquieto 
por Liz... ¡por la 
señorita Stanberg... 
¿Comprende? 
Permanezca a su la- 
ido el mayor tiempo 
posible. Vigile en 
todo momento... Y 
no permita que la 
exciten con repro- 
ches ni diseusio- 
nes. 


|¡¿Está muy enferma. doctor? A 


- A 
EA 





















Elizabeth Stanbergdespertaba por fin 
de su sueño artificial...El doctor Mit- 

chel se inclinó hacia ella y acarició 
su frente. 


£--hay muchos intereses en contra de la 
pobre Liz... Por eso temo cosas que 
no me atrevo a confesar a mí mismo. 
j Confío en usted, miss Morley. Y se- 
1 rá bueno que sospeche de todos sin. 
e excepción... 














A 








SS _— => 


Tienes que ayudarme, Liz. Quiero que | 
| te mejores... Miss Morley será tu en- 
Maq fermera y tu amiga si lo deseas. /7] 






Buenos días, Liz... He conseguido a 


una muchacha excelente que va a cui- 
dar de ti. Todo será distinto ahora... 








He venido a cuidarla... Una 
muchacha tan hermosa como 
usted no debe estar en la cama. 
sino gozando del aire, del sol, 

de la vida... 
Lo | 


Evidentemente, Elizabeth Stanberg estaba aún bajo la in- 
fluencia del soporífero, y no tuvo fuerzas para protestar 
ni discutir. Más tarde, cuando el doctor Mitchel se hubo 
ANA | retirado... en Y 
Y” ¡De manera que usted está aquí para evitar que 
| - los lobos me coman?... 
















La vida es horrible y la belleza sólo crea odios... 
Pero no me importa que no me quieran... 


52 | | A ELOY | 
¡Yo también odio a todos y quisiera La prorrumpió en un sollozo his 
| destruirlos!... ¡No me mire asi!... térico. y sus palabras entrecorta- 
¿También usted cree iS SoY Ad das sumieron a Álice en mavor 

i E confusión. 











Sin hacer ruido, Lady Stanbere había 
entrado y presenciaba la crisis de 








Te ruego, Elt- 
zaberh, que mi- 
das tus pala 














Nadie. . trata de curarme... Quie- 
ren que caiga... en otro peldaño 
roto... Yo lo se... Yo lo sé Me 








-No, por supuesto. Usted no estaría 4 rebelo... pero a veces... estoy tan 
aquí ni se trataría de curarla en la vencida que sé Que van a ganar... de e 
ellos... Los lobos.. Tiene miedo de que hable, ¿verdad?... 


casa. + 








Le ruego, señora, que tenga en - consideración el estado 
de la enferma. Es mejor que la deje sola. Yo prepara- 


¡No quiero nada!... Yy 
Nada pe hayan pte- )/ ré para ella, aquí mismo,una leche con cacao. 


en a ¡q 


e Ñ ' l MN AA Y 








[Vas a terminar con mi paciencia. 
He soportado ya demasiado 


E dede 


Creo, señorita, que se está tomando “usted demasiadas. 
atribuciones. Hablaré con el doctor Mitchel. 








Fue una de las primeras escenas des- Sí. ¡Vas a comprar cosas con el dine- | | Y antes de que Alice pudiera impe- 
agradables del día, y más tarde, | | ro que me pertenece, porque era de dirlo, Liz se apoderó de un jarrón 
cuando Rosalyn Stanberg entró a ver| | mi padre, y aún quisieras apoderarte | | que había a su alcance, y lo tiró con 








dE a su prima... del mío, del que heredé de mi madre, 'furla contra el rostro de Rosalyn... 


porque cres pobre y envidiosa... 














e 


Espero que ahora no te quejes de estar 
mal cuidada. ¡Cuánto ha sufrido 
contigo la pobre Margaret!... En fin 
salgo a hacer algunas compras. 














| Fue una crisis que sólo se e calmó tras. una, , inyección, y 
mientras la aplicaba, Alice vio surgir ante ella a Oliver 
¿Stanberg, que habia entrado en la on sin ruido... 


PNTE 


Rosalyn, con sangre en la frente, salió llorando, y Alice 
trató de calmar a la enferma. 


e Podría haberle hecho. ¡Quiero hacerle daño!.. Des- 
| mucho daño. No de- h truir su rostro. Ella me ida: 
be exaltarse ás Y son malos. . malos. ER 


An] 
















Comprende ahora por qué 
bay que duplicar a veces los 
calmantes? 









a 


PON ARANA 
LEAN RA OA 


AN 
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Voy comprendiendo muchas cosas. 
Pero cosasinjustificadas y tremendas, 
Mr.Stanberg. 


¡Fue un alivio escuchar la voz varonil . 
y agradable. 

Temí que no recordara quien era 

“Peter Dickson”... Estoy cerca de 

usted. ¿Podría verla un momento? 






Sus palabras encubrian quizá una ve- 
1 amenaza, y Alice se estremecio. 
En aquél instante.. 












A OA EE 
(Miss Morley, un llamado telefónico 
NA pare usted. 









zz 


/ Resulta peligroso sE demasiado. 
i señorita... No lo olvide. . ,porque 
sería una lástima. .. 









a do 


la verdad. e 













Al cortar la comunicación, recordó 
¡que el Dr. Mitchel le había pedido que 
vigillara a Liz casi continuamente, y 
| decidió no acudir a la cita; más al cru- 
zarse con Lady Stanberg.... 


E | Es 
¿Habría escuchado su conversación O | 
era pura casualidad? 


—— 





Se lo ruego.. 


. 















"Realmente. . 











Vaya anida: hn casi 24 ho- 
ras sin apartarse de Miss Stanberg. y 
eso resulta agotador. 





Quizá no debería acceder,pero ne- 
cesito tomar un poco de aire... 
Será sólo por unos minutos... 





Voy a quedarme un rato con mi sobri- | 
na. ¿Por qué no va 2 dar un paseo? 















Se lo dije anoche. ... Woodlights Cottage no es un lugar 
agradable. .. ¿Como sigue Elizabeth? 


No he podido formar mi opl- 
24 nión acerca de su estado fisi- 
<> co, aunque puedo asegurarle 

que psiquicamente está muy 


Alfred. al verla, se 2podesa de : HS | | 
| ASPAS 3 > No me agrada hablar | 
He pensado mucho en Vd. 25 de ello, pero es así. 
¡Habrá pasado momentos ma- A 
los.. .,¿no es asi/ 



























| Y para lograr eso en el poco tiempo | 

que podremos estar juntos, es preci- 
so que dejemos a los Stanberg al 

margen de nosotros... 


a a E 

aa = q 
+ . y 
A 


Alice observo que los músculos del ros-| 
ltro de Alfred se contralan. Y enton- 
ces recordó 230 de 


| Y al ver la extrañeza reflejada en los | 
ojos de la joven... | 
. A A, 














ña 
+ 
al 


ul 
” 






| 


hs 


Ú 


Me interesa todo lo suyo. Es usted la 

¡ojase de imuchacha que siempre deseé 
conocer, y por ello quiero hacerle _pre- 
guntas, saber su pasado y que así de-| 
jemos de ser extraños el uno para el 


Ea Otro. 










Sin embargo, no creo posible Ea | 
tar mis pensamientos de ellos... | 
¡Son tan complejos! Y... ¡he a 
do tanto miedo!... | 


Si, en etecto, pero no quisiera hablar 
¡de ello ahora. ¡Podremos estar juntos 
l tan poco tiempo! 













¿Miedo? Alice, en tal caso le ruegos ¿Qué podía impulsarla a confiarse a La tranquila voz de él. y la fizme pre- 
gue rhe explique todo lo que ha j | | un hombre que era en verdad un des- sión de su manos oprimiendo las suyas, 







conocido para ella? Alice no habría 
sabido explicarlo pero en aquel ano- 
checer gris expresó sus temores, la 
j seguridad de que un misterio rodea- 
'ba a los moradores de Woodlights 
Cottage, y su deseo de hacer algo por 
aquella Liz odiada por todos. .. 


LA ee 

3 so E de + E 7 
O y 3 e 
PO F y 

mee di de P A 

nl r pe 

RE EE ¡A 
1 e 7 A 


RRA 
E de 
















MY 
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Bueno,es dificil hacerlo. Todos 
obran impulsados por un sentimien- 
to oculto. Hacen insinuaciones vela- 

das, y hasta amenazas, como Oliver, 
Stanberg... 


dl cl 

' Nada ha de ocutrirle, Alice. Pero no 

' cometa el error de ver en Liz a una cria- 

tura perseguida. Ella es mala, realmen- 
te mala y es la que odia a todos. 





-Le ruego me disculpe. Solo me alejé de su lado cuando. 
tras el calmante, se quedó dormida. Ha pasado un día 
muy malo. Me permito decirle,doctor,que la considero 

peligrosa. .. 


Se había hecho tarde. Era forzoso regresar a la casa, y Álice | 
prometió verle en la tarde del siguiente día. Al llegar. ... 









Esperaba encontrarla junto a SJ" 
































la enferma, señorita sn A 
- AENA , ZE 7 

, AAA A ¿Ie bo 
IGSS PG Ó 
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El rostro del médico se convulsionó. 
Peligrosa? ¿Acaso se ha puesto de acuerdo con 
' ellos? 


Para Alice continuaba siendo todo inexplicable, hasta 
que la voz opaca del hombre dijo: 5 


OLA, , > 4 Po 





e5 






Comprenderá, Miss Y 
Morley, al saber 
que ellos quieren 
matarla para cobrar 
la fortuna cuantio- 
sa. Ya lo intenta- 
ron cuando ocurrió 
el desdichado inci- 
dente de la escale- 













| $ 
(Por favor,doctor Mitchel... No le comprendo... 
















Intentó leer una revista, y el album 
de fotografías. que estaba sobre la 
' cómoda llamó su atención. “Algo” 
la impulso a hojearlo, y una fotogra- 
fía provocó una exclamación de sor- 
presa. Allí, sonrientes y tomados de 
¡la mano,estaban Alfred y Liz... 


A ES 


Contuvo un grito de horror y muy pá- 
_ lida inquirió: e. 
Si usted sabe eso... ¿Por qué no hace 






Decidió no acostarse esa noche. Ya 
trataría de dormir algunas horas al 
—día siguiente. La enferma respi- | 
raba tan débilmente, que parecia es- | 
tar muerta, y el temor a lo que se 
avecinaba se posesionó del alma de 
' Álice,que se sentía arrastrada por una 
[especie de torbellino. ¿Cuál sería el] 
final de todo aquello? E 






¡No hay pruebas para la acusación, y 
ella está enferma. .. Por ahora sólo po- 
] demos vigilar. 
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55 
Una de las voces parecía desconoci- 
da, pero la que continuó hablando 
pertenecía a Oliver. 











En otras poses estaban juntos. Era 
evidente que un íntimo lazo los ha- 
bía unido. .. ¿Por qué le dolía tanto 
que así fuera? Tal vez, por el silen- 
cio de Alfred... 
ar de 





Por supuetsto, el encuentro de ambos 
había sido casual, pero comprendía 
que su interés por verla de nuevo pro- 
venía del deseo de saber de Liz. El 
nombre supuesto usado, tenía clara ex- 














¡TMe molesta que haya otras personas 
mezcladas, por ello hay que darse 

















plicación. .. Necesitaba tomar algo S 
caliente y al salir al vestíbulo, ante una prisa. 








== — 









$ 

Debemos terminar 
de una vez. Se está 
prolongando de- 
masiado este asun- | 


e cea y 
¿Como pude confiarme tanto a el, 
que no ha obrado lealmente conmi- ; 
go? Me dijo que conocía a los Stan- 
berg, pero munca a oa 






-El contacto de la enfermera con AL 
fred me inquieta. Los ví hablando 










Eo más de una hora... 
Posiblemente esa Miss Noche larga, y llena de tristes presagios TEE esa. e en la 
Morley es una espía que ba | ] | siguiente mañana. | e 






introducido el doctor Mit- | Ka dado asa chas pruebas de su eficiencia. Miss Mor- 


chel, de acuerdo con la | ley. Creo que debería descansar. 
misma Liz. Por lo mismo.. 











Dia 






Luego, la yoz,convertida en susurro, Ped 
dió que Alice continuara escuchando, y la 
joven se sintió desfallecer. 










"He tomado un 


-No puede continuar 
estimulante.. 


E > 0% 
"CU sin dormir... 










Y apretaré el acelerador. Pero no 
ocurrirá como entonces Oliver 
iba sentado a mi lado y me arrancó 
el volante de las manos. Yo quería 
saltar y dejar que ellos se estrellaran. 





No creo que le sirvan de mucho, de- Más tarde. .. | 
biendo continuar junto a Liz... Ya [|| “Esta inyección la mejorará mucho, || 
habrá observado que es un pequeño _ señorita. Verá como pronto podrá /| 
monstruo. Sólo se quiere a sí mis- | | Waz - Y pascar. E 
ma. Y goza aniquilando a todos. . A y 
































A 
a 


¡Si viera cómo lo desea!.. .Llevaré a 


y 
toda la familia en mi auto, como 
a uella vez. | 


Quizá Porque 1 no tropezó con el hombre Evidentemente era , mala, y Alice 
predestinado. . | sintió pena por ella, y deseos de 
EPIA llorar por cuanto estaba ocurrien- 
RÍA do en esa casa. Al límite de sus 
fuerzas, dejando al ama de llaves 
al cuidado de la enferma, durmió 
un par de horas y salió a caminar, 
ansiosa de aire 


= 
> 








AD: E 
¿Como puede hablar así, señorita? 








¿Cómo puede no sentir cariño hacia 
su familia? Á su edad no se tiene | 

4 o. : E EZ, 7% IE 
odio. no se piensa en la muerte. . .,só- | PGS GN 
: lo en el amor. ... =A : 
¿Amor? No creo en el | 
amor. Jamás he querido a | 
nadie, y siempre he desea- 
, s do destruir a los que ha- 
| _blaban de ed 























No lo hay para mí. Mi belleza sirve e para 
dominar, y jamás hombre alguno me ve- 
rá supeditada a él. Mi último novio, Al- A 
fred, pensaba lograrlo. . - Pero no lo 
consiguió y le hice sufrir. más que a nin- , 

—guno... | 













—Usted fue 
el novio de Elizaberh Stranberg... v 
que al hablarme lo hace para saber no 
ticias de ella, porque sin duda la ca 





Dolorida, la joven le interrumpió. 
7 a A 







Y como la primera vez. él surgió , 
va 


> >. poo 
A E 










No necesitaba decirme que soy la 
clase de chica que siempre deseó co 
nocer. Arreglar encuentros románti- 


E 





Hace diez minutos la llamé por telé- 
fono. Me dijeron que había salido. 
Y vine enseguida. Está muy pálida. 
Álice. .. pero le sienta bien y sus 

ojos parecen más grandes. 

Es usted hermosa... 





¡No sea boutdal eno tengo aquí 
mi auto. Vamos a dar un paseo. y 
_ mientras le explicaré muchas cosas... 

















Pese a la niebla, Alfred había visto a un hombre, que tras 


(No puede s ser que Miss Morley. . | Su criado ha debidol| 
un árbol los estaba mirando. : 


equ Ivocarse.. A al 






¡No q quiero ir con usted a ninguna par- G 


o 


te! Y no me interesan sus explicaciones. | Z 


| Bueno. Entonces tendré que obligarla. 


| pe 





Imposible. Los vio juntos, y ha reconocido la voz de 


¡El doctor Mitchel, por primera vez, parecía anonadado. . . — q Alfred, Ages llama con nombre Sie AS 













Crispados los puños y más encorva- | | Oliver Stanberg quedó silencioso un | | El semblante del doctor Mitchel estaba | 
do que nunca. el médico defendió su instante, mordiéndose los labios. | contraído, pero una vez junto a la en- | 
posición. | __Luego. .. | | -  ferma... | 
ca bé 3 | [En tal caso, quizá tras todo esto esté | [Tienes mejor aspecto, Liz. Ven, apoya- 


el propio Alfred. .. No me gusta 


te en mí, y procura caminar un poco... 
nada. . / | ea ) 


Yo no he patúcicado en esto. En la 
residencia de nurses, me enviaron 
una de las más competentes. .. ¿Có- 
mo podría permitir que Alfred, que | fl — -- | | 
tanto trastornó a Liz, mantuviera “Tampoco a mí. Y le prometo que 
contacto indirecto con ella? EP Y Voy a tomar mis medidas. 





DE 
¡Déjeme! No quiero caminar. ¿Dónde 
está mi enfermera? 








En seguida viene. .. Pero hazme caso ¿Liz, deja que te 


Muchas veces le ha- 
bía herido con hechos 
y palabras, pero su 
l belleza siempre le ba- 
bía impedido odiarla. 
Se reconocía ante ella 
feo y desgarbado, un 
simple gusano que 
podía ser pisoteado , 
sin piedad, pero nun- 
ca pensó en que su con-| 
tacto pudiera resultarle 
tan repugnante, ni | 
que en el fondo, fue- 
ra tan mala... 


No lalo Y me repugna 
que usted me toque... ¿No 
se da cuenta de que es feo y 


a 

e 
4 Ma 
, > 


=W 
IE AÁAÁA RX ha Ed | 
ce E 


a 
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Álice, en su asiento del coche, lloraba 
jsuavemente, y Alfred, acariciando sus 
cabellos. .. 






Esas lágrimas te aliviarán. .., porque 
tras tu eficiencia y fortaleza, yo sé que 





sibilidad exquisita, tu soledad... 






nuestro, s 


O 
NENE 





AA RO 


Fué difícil convencerle para que se 





resuelto lo que haría. Richardson la 
acogió con frialdad. 


SENASA AAA 
e E 
e a cn 





lee 
ls 


4 Ai 
a 











[ No tenía por qué apresurarse.... 
PC han salido. 





Había visto en- 
caminarse al só- 
tano a Richard- 
son, donde esta- 
ba la cocina. 
Recordó sus pa- 
labras. “Todos 


han salido” y 
entonces, decidi- 
da, penetró en el 
dormitorio, repi- 
tiendo incons- 
cientemente su 
grito de alarma. 







¡| Bueno, lo conseguiste... Y por ello me 
dolió tanto pensar que me veías sólo 
está tu debilidad de muchacha, tu sen- | 





Tienes que hacerlo. Y no quiero que pases en esa casa ni Y 
9 ama noche más. Recoge tus cosas. Yo te esperare para lle-Y 
A varte al Centro de Nurses y mañana hablaremos de lo 

1 es que quieres escucharme... 





fuera a su casa, quedando Alice en Íla- 
marle por teléfono, cuando hubiera re- 






Todos 





a, | 3/ 
¡Cuán equivocada estabas! Tarde | 
en olvidarla y sufrí por su causa, [| 
pero hace mucho tiempo que Liz 
desapareció de mi vida. Quise vol- 
ver a verte por ti misma. .._4 


HComprendí eso al mirar tus ojos tan 
¡brillantes como estrellas, tan límpidos 
“como el agua. Y deseé ser tu amigo. - . 
PEREDA -AIIGAA > a Y 











4 
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DA 
RSS 
OS 





a 


a 
o a on 
AS 


por saber de Liz. ...de la señorita 
Stanberg. .. 





Quisiera creerte, Alfred. .. 






¿No comprendes que no puedo abandonar a una enfer- 
| ma sin una orden? ¿Y que Elizabeth Sranberg está en 
ETA 













Hablaremos con la directora 

| Avisaremos a la policía. Pe- 

ro quiero que te vayas de esa 

casa, donde el proceder de to- 
dos es sospechoso. 


Una bocanada de humo se adentró en | 
sus pulmones. Las llamas ilumína- 
¡ban la estancia, y las cortinas parecían 
rojas banderas, que monstruos invi- | 
sibles hicieran flamear al son de trá-: 
gica marcha fúnebre. .. 


ln 
“AN E E 
ao. ' i ME 


Mientras ascendía la escalinata, la jo-| 
ven experimentaba la angustia y el te- 
rror de aquel sueño suyo, que de súbi- 
to recordó. Al avanzar por el pasillo, | 
creía sentir la opresión y el aire enrare- 
cido del bosque, y al abrir la puerta de 

la habitación de Liz... | 


ñ e F 
NE Fi 
| Sup 

ne 


/ | 





















Entre el humo, vio avanzar una figura hacia ella. 
el doctor Mitchel con Liz en brazos! 





| =¡Oh!. . Doctor. . ¡Usted la ha salvado! 
-H-Sí, yo la salvé de ellos... 
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AS también de ella misma. Yo la maté.| | Porque la quería... La he matado por | | Í SS 
Lástima que haya llegado tan pronto.| | amor. Era mala, quería destruir a to- | Y , 

Y me haya descubierto aquí. Este plan dos, herir a todos y sufría por ello. 
¡me ha dado más resultado que el de laj| | Abora ya está tranquila. .. Y ahora 
| escalera... también sólo me pertenece a mí.Está en | 
mis brazos, ¿lo ve?,y no puede sentir | 
asco de imi fealdad. .. 


ñ E 
. 7 
a Pdo La 
ns a pr tay E 
u * Y 
Sa " 




















No ha sufrido nada. Le dí una inyec- | 
| ción y luego prendi fuego. Arderá 
| toda la casa y ellos no obtendrán na- 
da. Su dinero, sus joyas. ..,todo 
está en esta habitación. ¿Compren- 
de? Había pensado morir sólo con 
ella, pero ahora, como usted ha ve 
nido. . .¡Apártese de la puerta! 


| 2] 
¿Pero por qué, doctor, por qué? 


El semblante de Lady Stanberg y de su 
hija parecían casí exangues por contraste 


Evidentemente, esta- 12 ¡ 
| ba loco. Alice quiso con sus ropas de luto. 


huir, pero el médico |< YA di Queríamos venir antes, pero. . - ¡Hemos 





e 








dejó a Liz en el suelo P estado tan nadas! _—— 
y abalanzándose so- | e za 

bre ella, la: dominó | MN 
icon su fuerza cayendo - PT 
ambos al suelo. Las o MM E ; ) | 
| llamas lamían casi Wo» | yl) | 









E 


sus ropas, y el humo 


Y la joven, lanzando] “73 
| un gemido, supo que 
l aquello era el fin... 


Wan” 






Ha sido un doloroso final. 





Humanizadas por la tragedia. ambas 

mujeres siguieron bablando, y más 
tarde, cuando hubieron partido dejan- 
do sobre la cama unas tempranas rosas, 
un hombre se acercó para poner un beso 


| Mí primo Oliver es el que más trastor- 
nado se siente. Nos ha confesado haber 
l planeado robar sus joyas y dinero, y 

como todo ello se perdió, cree que es un 
castigo de Dios... 


| "Y una ruda lección. Cometimos el 
error de vivir dependiendo de ella, 
que nos enseñó a odiarnos mutua- 
mente. Ahora, la casa está en rul- 

nas, y forzoso será empezar de 



















EA ¿a 
A 





Alice, amor mío, .. El doctor Dawn 
me ha dicho que mañana te dará de 
alta. 










Quedaron silenciosos, con las manos uni- 
das y sintiéndose muy cerca, mientras las 
primeras Arcila: brillaban en la noche. 
Y Alice vertió una lágrima por aquella 

Liz ciega y sorda a los mandatos de Dios, 
y por aquél Dr. Mitchel, víctima de su 

locura de amor. 


ll rs | Cd 


"Y te salvé para mí, aunque no 

Í pude impedir que ese pobre loco 

pereciera entre las llamas, abra- 

zado a Liz. El había tenido un 

| cuerpo deforme pero un alma 

' buena, que ella trastornó con su | 
maldad, con ese perverso espiri- | 
ta que se ocultaba tras su belle- 


pudiste salvarm 


ar 









A ma 


> a 





q 
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¡Bueno. fué algo difícil. .. Me aterra 
pensar que en vez de quedar esperando 
frente a la casa, podía haberme mar- 
¡chado conforme tú querías... Las lla- 
mas me hicieron intuir lo “ue ocurría... 





E AE A SEA, | | 
¿COMO PUEDES DORMIR EN EL MOMENTO EN Í— ¿NO LO AGUANTO MÁS! .. TU P4D Sr a ao 
Y | E AIEN WO MAS... ARA CADA VE, | 
QUE LANOVELA EMPIEZA A DARME EDO? | LARA INDICARME QUE ES ARDE ii sE 





Úiguzw Día, QUERIDA? DORMÍAS TAN BlEN CUANDO ENTRÉ | | ! 
A A RE E AMIA IEA —< VAN A ESPERAR? 


=> 





Intervalo 48 











— ¿Qué medida tiene éste? Tengo que llevar 





de cincuenta 
d. 


uno que cubra un boquete 
centímetros que hay en la pare 





Usted no es el hombre más feliz del mun- 


—Algún día me .agrodecerá esto, joven. 


Intervalo 48 


60 _Intervalo bum - 1961 






























a Me permi Les: 03 


Sucedió ayer, A | gd 
treinta y uno Jai! do 
de diciembre. 
Acababa yo de 
almorzar con 
mi entrañable 
amigo Jorge 
Darin. El cria- 
do le entregó 

una carta, Cu- 
yo sobre veía- | Min CO E 

¡se cubierto de Li eo hz 

p membretes y Il A 

| sellos extran- 

jeros. 









aña, 


' 






| 


ll 





ll 


Ál 


Per GUY DE MAUPASSANT 
tación — Dijes de ARTURO CASTILLO * Jl 








“Verás. Desempeñaba yo| 
á el cargo de inspector de 
2 la compañía de seguros | 
A marítimos que ahora di” | 
2 rijo. Disponíame a par 
sar en París la fiesta 
A de. Año Nuevo, cuan“ 
do se me comunicó 
24 que debía marchar in- 
EA mediatamente a la isla 
de Re donde acababa 
l de naufragar un navío 
asegurado por nosotros. 
Embarquéme en un va- 
porcito «negro y panzu-| 
do, que salió silbando 
como si estuviese fleno 
de ira.” | 





Ahí tienes una historia muy ex- 
Vtraña, que nunca te conté; una | 
aventura sentimental que me ocu- 
rrió en una víspera de Año Nuevo, 
hace veinte años. Entonces tenía | 

| yo treinta. 






Y comenzó a leer 
echo páginas de 
magnifica letra 
- inglesa. Leía des- 
.pacio, con aten- 
ción profunda, 
con interés ver- 
dadero, ese inte- 
rés que sólo se 
manifiesta en los 
afectos del alma. 
Luego dejó la 
carta sobre la 
chimenea y dijo: 



















“Era uno de esos días tristes que | |, Mire: allí está el navío] [Quedé atónito,mirando un punto | 

| oprimen, que aplastan el pensa: El capitán del Juan Á AQutrazo, el José E negro, un objeto apenas. perceptl- 

| miento, que hielan el corazón, que | | Luitón conocía el pp FF) | ble que se alzaba sobre la superfi- 
inutilizan toda fuerza y energía | [siniestro que yo iba /. A lA cie del mar, a unos tres kilóme- 
espiritual. Bajo la bruma gris, pr=| |a investigar —pues <S5-  AUÍSEL | tros de la costa, y dije al capitán: 

Il sada, el Juan Luitón rompía la| ¡había intervenido K La SN AN AO e Megar a Esa 


nave? 





mar turbía, dejando sobre la obs- | [con su vapor en las Es 
cura sábana de las aguas una | [tentativas de salva- < 
blanca estela de espuma.” mento—, y me lo k 
| refirió: un navío de E 
tres palos había si- 
do arrastrado por el ¡ANY 
huracán a las pla- 
yas de la isla de Re, 
¡donde a enca- Y 





E == 
sl 





Habrá que esperar que bajen las aguas. Al. | | 

morzaremos tranquilamente en el hotel A de, E 44 
Delfín, y después podrá irse por y pasase al. capitán . y 
la playa. A las catorce ya podrá entrar enla Á | Ñ do o E Sd Sl 
nave... Tendrá dos horas para sus inves" ea e : El 
tigaciones, hasta que comience a subir de da Qe e PAY 
aquella extensión arenosa, 


nuevo la marea; pero n ' o 
pero no se demore'allá | | erástica como la carne, que | 


o horas, Lele parecía sudar al sentir la 
presión de los pies. El mar 
se alejaba, huía, se  per- 
día de vista, y era difícil í 
distinguir la línea que se- [== 
paraba el arenal y el agua. yy 
Aquel espectáculo me pa- | a le 
reció una magia sobrenatu- 
ral y gigantesca.” 


[penetrante | 
a algas, a hume- 
dad marítima, 
lavanzaba yo ha-! 
cia el buque náu-1 
¡frago, que apare- 
| cía cada vez más! 
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RE a A | 
Subial puente del navío y le pronto ol. vodes 
humanas.cerca de mí. 
De un brinco, sor» | 
prendido como ante 
una aparición sobre- 
natural, y a saltos, 
trepé al puente. Junto 
al navío estaba un ca- 
ballero flaco y larga | 
con tres muchachas 
rubias; o,más bien, un 

E inglés con tres ingle- 
sitas. No se sorpren- 
dieron ellos meros 
que yo. La menor de 

las niñas... 


Far fin Merida 1 tocar el casco, que, hundido, r 
roto, mostraba su armazón como las | [bajé al interior. La claridad ¡M4 
costillas de un esqueleto. La arena lo a- | ¡que entraba por las  €s- MMAN 
cosaba, oprimiéndolo, poseyéndolo, en” cotillas alumbraba triste- WBIWA 
tirando en él por todas las, rendijas.” mente aquella especie de AMAR 
| cueva larga y sombría.j["f- ql 
Sentado sobre una cubal 
reventada comencé a re- 
dgactar mi informe. Una 
| Isensación de frío y sole-L 
idad se apoderaba poco ap NY 
¡poco de mí. A veces inte: MS: 
lrrumpía mis notas para es” O 
¡cuchar los ruidos misterio- AO 
Isos que resonaban en elf 
vientre del gigante náufra- 8 
go. ¿Cangrejos,| tiburones?”| A 


ol aitnitnil 








. | huyó, las "Comprendiendo que buscaban por dónde subir, les | 
idos restantes | ofrecí la mano. Las inglesitas eran encantadoras, 
se aferraron aj | sobre todo la mayor, una rubia de dieciocho años, 
las mangas del] | esbelta, bonita y lozana como un capullo. Desde | 
caballero, el] | entonces, las inglesas. bonitas me parecen tiernos | 
cual, turbado, frutos del mar. Parecía que aquéllas acababan de | 
| me preguntó si] | brotar en la húmeda y suave arena. Sus colores, | 
yo era el pro” rosados y finos, se parecian a los de las nacaradas | 
p pietario del caracolas, al de las misteriosas madreperlas ocultas 
AER barco. Respon- en las incógnitas iS de los océanos.” E 
sd dí afirmativa- == <= / ] Ti | 
i mente. ¿Por 
| qué no? 
¿Nos permite 
visitarlo ? 
—j¡Cómo no, 
caballero!» 


E Y 
4 
| 
0 t 
8 + 
te 
Ad 
F 
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Conduje a toda la familia hasta las bo- 
| degas, donde lanzaron gritos de sorpre- | 
| sa y admiración. Al punto, el padre y las 
tres hijas empuñaron sus álbumes, que | 
' sacaron de los bolsillos de las impermea- 
| bles, y empezaron a trazar bos. 
quejos, cada cual a su manera, del triste 
y siagulao o de aquella_r ruina. de 25 






“Las tres muchacias eran 
muy bonitas; pero la | 
mayor tenía un encanto | 

especial que me sedujo 
rápidamente. Hablaba, | 
sonreía, escuchaba, in- 
terrogaba con sus lindos 
ojos azules, atendiéndo- 


jo, la mayor de las mu- 
chachas hablaba conmi- 
go. Supe que pasaban el| 
invierno en Biarritz y É. 
¿que habían ido a la isla f 
de Re con el solo objeto, 
de ver la nave encallada. 
Aquella familia, exenta 
de la tiesura inglesa, | 
ofrecía el simpático as- | 
pecto de sencillez y chi- Ñ 
fladura que distingue a E 
los curiosos vagabundos | Y 
que salen de Inglaterra le /) 
para derramarse por el 

_ mundo, » 







Mer ao 
Wa, E 














me y dibujando al mis- 
mo tiempo; lo hacia to- 
do con tanta gracia que 
hubiera permanecido allí | 
oyéndole y contemplán- 
dola eternamente De | 
pronto me dijo”: 





sentimos un momento de angustia 
| cruel. Luego la inglesita sonrió y me 
| dijo: —¡Ahora somos nosotros los 
náufragos! Quise reír la gracia, 
pero el miedo no me lo consintió, 
| Todos los peligros que podrían: so» 
| brevenir se me ofrecieron juntos. en 
la imaginación. Estuve 42 punto de 
Et ¡Socorro! Pero 
Sd pl quién dirigirme 2 





* Fijando mi atención, oí un rumor extraña, conti-| 
nuo. Me levanté y, al mar por una abertura, lan- 
'cé un grito de angustia. ¡El mar nos rodeaba; las | 
aguas habían crecido de modo imprevisto! En un| 
instante subimos al puente. Era tarde; ya no po-| 
diamos salir de allí. El inglés quiso lanzarse a la 
playa, invadida ya por las aguas pero da lo con- 


A E ET 


¡Imposible! Se boga e y las a 
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«Una de las niñas que” 
_ jóse de frío, y quisi- 
mos bajar al interior 
del buque. para poner- 
nos a salvo de la 
brisa ligera y helada 





















«Y allí estuvimos una hora, dos horas; 
en verdad, no sé cuánto tiempo, mi: | 
rando crecer las aguas en torno, sobre | 


ua inmenso arenal Jeconquistado: 


| (No hay más remedio 
que aguardar aquí. + 





E Las dos inglesitas 
menores habíanse 
arrimado al padre, MES 
y éste miraba cons- ¡14 
ternado el mar in- |; 
menso que nos ro» 
deaba. Y la noche | 
iba ca y endo con fi 
| tanta prisa como el | 
agua subía, E 
Entonces dije»”: (MES 


“En efecto; no hay! 
L otro remedio. 






que nos hería con su- 


tiles alfilerazos. Pero 
el agua lo había inva- 
dido todo, y tuvimos 
que recogernos contra 
la borda, que nos res- 
guardaba un poco. La 








. como bestias en un 

hoyo para guarecerse del 

huracán. Y, sin embar- Él le 

go, a pesar de todo, a 

¡pesar de la noche, del 

peligro, que aumentaba 

por momentos, empecé 

a sentir la dicha de ha- 

llarme allí, gozando con ' 

el frío y el riesgo en 

aquellas horas de angus-P 5 

tia e incertidumbre, cer- AMAS 
| ca de aquella mujercita | ¿PRAGA 

encantadora. ” e 


. . Cada vez mayor, y allí estábamos los cinco] Pf, 
'apiñados frente a lasnegruras del cielo y los rui- 
dos del mar. Yo sentía estremecerse contra 
mi pecho las espaldas de la inglesita. A través 
de las ropas sentía también el calor de su cuer- 
po, que resultaba delicioso como una caricia.j 
No hablábamos; permaneciamos mudos in 
móviles, Acurrucados . E i 





MiPregunté a la que esta” | 
ba apoyada sobre mis: |. 


“Pero. el silencio de la obscuridad causaba es. | 
panto; el silencio del cielo, porque las aguas, 
removiéndose constantemente. con un rui- 

|. do vago, ligero, infinito, con el rumor de 

tun mar que sube implacablemente, nos ame- 

| nazaban. Oí sollozos: la menor de' las niñas EN EN 

Si guloraba. El padre, queriendo consolarla, le ex- mM nl Ad ANTAS 

E Ho sé os cosas en Su idioma, en A UN 


reflexionando, no sabía yo mismo a qué 

atribuir aquella extraña y encantadora sen” 
sación de bienestar y alegría que experi- 
mentaba. ¿Por qué? ¿Quién era ella? Una 
| inglesita desconocida. No me sentía ni ena” 
morado ni apasionado, pero ella ejercía so” 
bre mí una ternura muy grande, un encan- 
to irresistible. Hubiera querido salvarla, 
consagrarme a ella, realizar por elía alguna 
locura, alguna proeza... ¡Oh! ¿Es posible 
que la presencia de una muchacha bella nos 
trastorne de tal modo? ¡Sí; sí, es el poder 
de la gracia y la hermosura, que nos en-| 
_vuelve, que nos embriaga!” 













7d , 7 es 





Se apitaba mas y más,y 


y! 









ini 
ea 


-——J:Oh, bueno! ¡Cúbrame 


“Le ofrecí mi abrigo, Lon su a ya que se | 


| pero lo rechazó. Yo 
me lo había quitado £ 


| E 


2 


A Ga 


e 


a 


ly la envolví a su [Y 
¡pesar. En la breve E 
lucha que sostuvi- [Mú4 
¡mos, tropezando su MN 


mano con la mía, 


jun latigazo de feli- BN”, 
¡cidad estremeció to- RI Y 


do mi ser, ” 


¡ De cuando en cuando, el inglés en- | 
.cendía un fósforo para ver la hora; 
luego se guardaba el reloj en el bol- 
sillo, Al fin, una de las veces, con el 
reloj en la mano, alzando su cabeza 
sobre las ER sus hijas menores, me y 








Le deseo un a feliz 
| Año Nuevo. 


Les s a 
A 





A Adijon:==2 | a z 


e 7 178 . 












Se había levantado ES 
viento. —-Malo, es- E 


to es. malo para 
nosotros —dijo 
el inglés. Era la 
muerte segura si el 
oleaje sacudía el 


- deshecho casco. 


Nuestra angustia 
crecía por segun- 
dos: el mar se agi- 

taba en torno.» 





% Hi * L e 
e BEN ER 
A 


7, SN 









OS 


“Eran las doce. Lé ofrecí una mano, Y 
y me la oprimió; luego dijo algo en 
inglés, y de pronto sus hijas ento" 
naronelhimno God save the ¿ 
Queen, que se alzó en la obscuridad ¡[[Ñ 

y se perdió en el espacio.» UA 
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María, que había comenzado a! 
¿24 Pbalancearse, nos hacía estreme- 
$ |cer. La inglesa temblaba; sin- 
tiendo vibrar su corazón junto 
a mí, costábame trabajo conte- 
| nerme eN no a entre | 





“La primera impresión 
que aquello me produjo 
fué de risa; luego me 

'- sentí profunda y extra- 
fíamente conmovido. 

Era imponente y sinies- 

tro aquel himno de náu- 

fragos, de condenados, 
algo como una plegaria; 
más grande aún: algo 

- comparable al antiguo y 

sublime Salve, César; 

los que van a morir te 
salu de los romanos. 












í ' L e 







==> => 
“Cuando acabaron, supliqué a mi vecina 
que me cantase una balada para distraer 
nuestras angustias. AÁccedió, y su voz cla- 
ra y juvenil revoloteaba entre las negru- 
ras de la noche como un pájaro herido 
que rozase la cresta de las olas. 
El mar, embravecido, sacudía el casco del 
buque. Yo sólo pensaba en aquella voz, 
que me hacía recordar el canto de la si- 
rena. Si una barca de pescadores hubiese 
¡cruzado cerca de nosotros, ¿qué ha- 
brían dicho los tripulantes? Mi espíritu, 
atormentado, se desvanecia en sueños., 
_¡Una sirena!” 





'«. «2tender a nada, 
sin meditar nada; 
creyendo llegado el 
último instante de 





'“En verdad, ¿no 2 A 
era una sirena, | | 
una hija del mar,| 
' aquella 


que me había re- E 
¡ tenido en el bu- 
que abandonado , 
| y que muy pron- PA 
| to se hundiría 4 /” 
conmigo entre [$ 
las olas?” fi 





“El padre preguntó de pronto: —¿Ka- | 
te? La que yo oprimía entre mis bra- | 
zos respondió: —¡Sí! Y procuraba¡ 
|desasirse, Hubiera querido en aquel 
| momento que se partiera en gajos el' 










a 


“Bruscamente rogamos todos. Había 
mudado el José María de postura, 
chándosede pronto hacia el costado de- 
recho. La inglesa cayó sobre mí; la| 
estreché en mis brazos sin darme] 
| cuenta de lo que hacía, sin... 





“El padre añadió: — 

Una sacudida nada MN 
más. Conservo a mis [AA 
l tres hijas. Al caer, no (MS 
'3viéndola junto a las [VAN 


| otras, la había creído 

perdida. Me levanté y 

vi una luz en el mar, 

' cerca de nosotros. Era 
una barca.” 


“Cenamos juntos; pero yo estaba triste, sen: 
tía la nostalgia de aquellas horas de peligro 
y ternura en 


el José María.” 





. » sus herma- 
rido! ¿Por qué? ¡Ah! 
aquellas horas pasa- 
das en el buque aban- 
donado. Es la única 
| morado; es decir, que 


do si... ¿Quién sabe?” 





mi existencia, la be- 
| sé como un loco en 
el pelo, en la fren- 
te y en las mejillas, 
El buque ya no se 
movía, estaba quie; 
| to;nosotros también. 








“Al día siguiente nos; 
| despedimos. Ella meHiHW E 
prometió  escribirme.MiMA We 
¡Se fueron a Biarritz. 
¡Estuve a punto de irfWiA 


¡caso con la inglesita. 
¡Cuántas veces he Y 






nas, ¡jamás de su ma” |4 


| ¿Por qué? Yo le re- | 
lIcuerdo solamente f 


' mujer que me ha ena- [24 


me hubiese enamora: | 


“Grité; me contestaron; 


dos al fin! ¡Esto me con- 


Martín. El inglés su. 


manos”: 


0 
tras ella. Me había 
impresionado profun- 


i¡damente; si aquello,' 


dura una semana, me 


pensado en eso!” 





¡Encantadora! 


¡Dios mio! El 


a SS 
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iban a buscarnos, por- bl 
[que el dueño del hotel 4 
lhabía supuesto nués- A 
¡tra imprudencia.¡Salva-| 


¡surraba frotándose las| 












“Ahora debe de ser vieja. 8 
No la reconocería. ¡Oh, E 
Kate! ¡Aquella de mi fu- ml 

' ventud, la de aquel día! | 


| cartas me dice que ya | 
| tiene el cabello blanco!... 


me angustia:.. 

bello rubio, tan rubio! 

¡No, la que yo conocía 
ya no existe!” 


buque y ella cayese conmigo al agua.” 


ena cena! ¡Buena cena! 


Ml 


tristaba! Nos recogieron 
ly nos llevaron a Sanp 






“¿En dos años no tuve 
noticias de Kate, pero 
después recibí unal 
¡carta de Nueva York. 
Se había-casado y me 
lo participaba. Desde 
entonces nos escribi- 
mos todos los años en 
Año Nuevo. Ella 
me refiere su vis 
da, me habla de sus|. 
hijos, de ... 














¡En sus 


pensarlo (AM 
¡Su Cca- A 


65 
Por JOHN ESSEX 


U ABA LA ER EGG ION o A | 
q | | ] | a DIBUJOS DE DAVID COOPER 
> 7 Salió hacia una de las grandes avenidas de las afue- 


zas de Londres, y suspiró. 


estudiar esa idea... ¡esa idea ) 
excepcional! ) | 



















nservaba sereno, pese a tener que romper 
de un caballo “que acababa de fracasar 


men el Derby de Epson... 





Roy Nichter se co 
quinientos boletos. 


da 
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...St me fracasa, estoy solo env 
el mundo... No tengo ni un 
) perro que me ilore... Ni una 
tía solterona.... ¡nada, 

Ni nadie...) 


H...de los avaros, que no quieren soltar | 
un chelín aunque los maten! ¡Ay, yo 
tengo que hacer algo excepcional!... 

! Y Total...) | 






ción”” por cual- A 


quier camino... 
aunque fuera | 

















al 
1 


Dn 


EE 





a esos tontos que | 
tienen mucha 
plata... y la 

guardan? ¡Y lo 

más lindo es que 
la ley está de 
parte...) - 










-[ Señor Nichter. De la ge- y pes: | Después de conversar con el geren- | Así pagaba Roy Nichter a los que 
rencia” quieren hablarle ../] Roy Nichter | te, repentinamente, tuvo LA | depositaban en él “toda la 
| | ra] Puscaba, laxper: - GRAN IDEA... confianza”... 
2 fección, y se me- | j 
tió pot el cami- 
no del delito. | 
¡No usaba revól.- 
ver. Usaba la in- 
teligencia. Roy 


Es un buen ascenso, señor Nichter. 


(¿De manera que este imbécil me Y 
Ganará diez libras más por mes... | 


one la fortuna en las manos?...)/| 





; ba ¡Nichter era ban- 
7] cario. Un exce- | 
EA lente empleado 

del “Banco de 
Prestamos Mi- 
tm ME jnimos”, de la ca- 
EN "| pital del Reino 





E 





En suma: le habían confiado el gabi- | 
nete de las joyas en el “Banco de 
Préstamos”. 







gabinete 






(Un mecanismo idiota. ¡Se aburre 
uno recibiendo boletas y joyas... de 


A 


AOS 


IN DA) 


L CA ¡ 
lei! 





Cuandc +e l: en- 
cendió la idea pr 
hibida, y “vio” 
| proceso total de | 
“su negocio”, no lo | 
| quería creer. El 
| asunto era claro co- 
mo buen champa- 

ña... 





(¡Creo que ha llegado tu 
gran oportunidad, Roy 
Nichter!... - 









Por ejemplo... yo [J 

puedo tomar la jo-* 

Éz | ya empeñada 

, 6.453, sacarla del 

| Baaco, hacerla em- |; 
peñar nuevamen- | 
te... y sacar dine- 

O... nuevamente. 


Williamson era medio tonto,y se conocian desde 
niños. Sus respectivos padres eran hombres de di- 
nero. La fortuna de los Nichter luego se evaporó, 
no asi la de los Williamson. El sordomudo vivía 
- en un palacete, pero era ocioso y vulgar. Gustaba 
de las diversiones, de las carreras de caballos... 


¡Pero no tenía más remedio, y | 
tuvo que buscar “socio”. 
| Quería empezar muy bien ese | 
año de 1937... 





¡Hola, Bud!... ¿Pierdes o ganas?... 









Mira, querido Bud... Lee este papel... | 
¡Es mi oportunidad para salir de po- | 
bre, y la tuya para hacerte más 
0 mr rico!... ] 


en la ventanilla del dinero, en el Ban-| 

co de Préstamos Mínimos”... con la jo- 

|| ya, o el reloj, que Nichter le propor- 
| cionara. 












debamos esta buena cerveza, po 
tro éxito... ( 


- 


JO 





Egidio 


El encargado de ese] | 


CIAL  desarrolla- 
ba la siguiente 
actividad: 
"Recibía la joya, |' 
la pulsera de oro, el] | 
¡ reloj de lujo, etc. [1 
SN Lo colocaba en el [1 
¡casillero que le co- ¿1 
rrespondía por nú-||| 
Ii mero, y luego se 
sentaba a espe- 


«Vera un trabajo des-[Il 
24 cansado. Pero de [li 
Y gran confianza... pl 





| Bud Williamson y Roy Nichter se en- 










(¡Algún día este idiota me sacará de 


31 pobre Williamson estaba muy contento | 
por la ayuda que daba a su gran amigo 


|j Tú recibes el di- 
nero, y fe mar- 
chas lo más cam- 
pante. Luego la (144% 
ya viene a mis [24 
manos, y yo le ¿e 
|| doy nueva ubica- E 
ción, sin olvidar- 
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ESPE- 









Roy Nichter se detuvo muy preocu- 
pado. IBA A PRECISAR UN 
AYUDANTE... 


(¡No me gustan los” delitos compar- | 
tidos! ¡A la Jarga, alguno cae.,. y es 
| como caer los dos) > 











tendían al centímetro, y efan gozosos 
compinches. Williamson profesaba ha- 

cia Nicbter un cariño fraternal. En 
cambio Roy... 






apuro!... Debo cuidarlo...) 





Nichte 


ena 
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RA A NATA E A 


Bud Wiltamsoh reía. con una mueca desa- 
gradable, enfermiza... 







. de la que - tenía antes. Como yo 
soy el único que entra en el 
gabinete.. 


















ss: 


--$1 se produce “el res- 
cate”, yo entrego 
tranquilamente la jo- 
ya, o el reloj... y no 
hay que pensar más 
nada... Sin embargo 
una pregunta de Wi- 
lltamson hhzo vacilar 
a Nicbter: “¿Y Si 
HACEN BALANCE 
GENERAL?”.. 
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[AL día siguiente empezó 3 seleccio- 
inar “los productos más valiosos... 


(Eno cola. ¡Magnífico!... Sa 
| [doce millibras...) >——-" | 


| ¡Yo soy UNICO RESPON-| 
SABLE del gabinere ““espe- / 
cial'""! No temas... 


Sólo Roy Nichter conocia la pngatter. Roy y el 
otro, “el socio” 


al | 
Antes que se produzca el balance, yo me habré. 
cho humo con unas quinientas mil A | 
por qué no decir: UN MILLON?...) 







me 




























odría moverse ni un sólo Pero bien pronto desechó las ( . a a — 
j llas turbias... Me llevo este anillo. Por lo menos seis mil libras... ¡Y/ 
: E N=Z ma también estos aros! | 
Mi padre fracasó en la vida por) y Aa OS 


ser pesimista... ¡Yo soy 
| ditino! 7 


instante del gabinete con los 
alores a su custodia. Queda- 








E Es oa Roy Nichter no Penso... “¿Y si me enfermo?”. 





ría allí encerrado como en una 


ratonera... 
A O 


¡Da gusto sentirse ratón, con 
tanto queso fino a mano!... | 
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En el hipódromo le fue mara; Se había distanciado del sordomudo “por ¡Las ganancias de Roy Nichter Jlegaban 
villosamente... | las dudas”..., “por las sospechas”... apenas a las catorce mil libras, CA 
¿Quebré la mala racha!... ¡“Sin- |/(GMenos mal! ¡Este idiota de Bud me está EE dá e o pos era 
)gapur Song” me obsequio vein- ¡| N cansando! ¡Lejos de él..., mientras no me un Somore de conducta en el juego... 
| te mil libras! | ) 


AA 


A. ! Jl ds, di E Z 








(¡Otra vez “planchado” en este hipódro-[ 
mo nefasto!...- ¡Qué desdicha!) 
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Todo ocurrió por una sucesión de [| Lo pensó dos ve- | 
accidentes. Á Roy Nichter. le co-11 ces, pero optó 
municaron que venía el inspector || por afeitarse en MY 
de la corona... li uno de los baños | MM 
(¡Y estoy sin afeitarme! ¡Que) || _ del Banco. | 
omar /. || Eran las 15 y 15. BR 
: ¿é 1i¡Alas 15 y 19 un A 
¡| señor solicitó un | 
collar de perlas 
| ¡ depositado en el 
¿4 y casillero 8.643. ¡2 
Jj Por ausencia del |“! 
encargado del ga- | 
binete especial, se 
. yihizo cargo de la 
2 ¡operación el pro- 
Ji pio gerente... E 


'Apuré el movimiento de las joyas 
más caras del gabinete “especial”. 
Ya era un juego temerario... 


¿Te asustas? ¿Quieres no ser ' 
idiota? ¡Déjame a míl 





ES UAT 





Y Tienes suerte, estafador. Te librarás 
de la guerra que se viene encima, — | 
SN ¿SAT ¡Ob, déjame de chistes!... | 





¡El año 1937 fue fatal para Roy Nichter; 
| jy cuando le dieron quince años de prisión 
¡ |—once a Bud Willizmson— maldijo, sin 
cuidarse de los alaridos... | 


Encontró en el casillero 8.643 úni- 
camente un poco de pelusa. 



















Y ésco?... ¿Cómo se explica?)) 











Williamson pereció,con otros ciento 
cincuenta penados. La condena de Nich- 
ter se redujo a mueve años... por ““con- 





, ¡Lo menos te reba- 
jarán la pena cinco 
So años!... 






Y llegó la gue- 
rea. Y llegaron 
¡los bombardeos | > 
alemanes sobre 142. 
Londres. Una “424 
V-2 certera des- ll... es 
truyó la cárcel 

¡ donde se halla- 
ban Roy Nichter, 
¡y Bud William- NEiS 
¡ son. Roy pudo | $“ 
escapar, pero se 
presentó en la al- map: 
caldía... : 











(¡Estos idiotas] ¡Se 
dejan engañar co- 
mo ratones blan- 









poro 





É ES 
a A A e 
PP = -——— 


"Quedó en libertad un día de fe- 


estado de su Londres natal... 
| “¡De la que se había librado, 
£ .| estando entre rejas! ¡Viva el 


l 
NA UPA Y LT activo!” 
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Gastó abur dante suela de zapatos,| 
pero al final logró colocarse... 





La sonrisa se le heló en los labios. De la pieza que al- 
guilaba, de sus efectos personales, de su pequeña for- | 
tuna, no quedaba ni un átomo. Donde “debía haber” | 












En ese barrio habían | 
muerto noventa y cuatro] | 
personas, un día de 








sted me gusta, señor... Señor... * 












1941... : 
leo | AA "7 ¿Cómo dijo que se llamaba? 
PU; Abora sí "que estoy funY| 3 — | 





dido, cáspital Tendré 
que procurarme traba- 









Nichter... 







pr O 


=> ¡ul dei == e a 7 il ; 
> : > . 
ol o Ma ba, y 7 1 pr 
== Ea eo. 
a - 3 e, E 4, 
E kh E "% 3 Y. a 
ha: AE 4 . A q e e 2 ye A 
da e sd Y , 1 l 
E bn E . : + 1 y dl h 
=, . d A pa . P; 
Ls h E ha, 3 
- a La Ñ i E 7 % 
E "| 5 a, dl Ll A 
A *: A 0] 
E z 


AS 1] 
A; sd E DE í 


e, A, EN | 










Andrew Gwins era soltero, tenía dos her- | 
'manas solteras... pero en Dublin. Cuando | 
se enteró de esos “insignificantes” detalles | 
familiares, Roy Nichter sonrió... 


Mi nombre es Nichter. 
Roy Nichter... señor 
— Gwins. 
” 


El mayorista en comestibles Andrew Gwins! 

¡oyó “Nichter”' como hubiera oído cualquier 

otro apellido, y siguió hablando de sus 
actividades... 






dl 


Necesito un cuentacorrentista rápido. En es- 
tos momentos se pueden hacer muy buenos... 
y muy lícitos negocios... ¿Comprende, 
E Nichsoln? ] 












Es cuestión de mantener encendida “la 
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Roy Nichter patecía [” 
un hombre recupera- 
do para la sociedad. 
IS Ea ——. i A fines de 1951, An-] 
“” Con todo gusto le aumento otra vez. | drew Gwins LO 
¡Nícbter. Se lo merece... y gracias... ¡Us-| ASOCIO al negocio| 
ted me hace ganar mucho dinero! de comestibles. Aun-|á 
=== y ro E IM que esa era una socie- [WM 
| MI AA ms ja lidad a medias, porque k 


ai ea 


Tú me haces ganar 
mucho, querido 
Nichter... 


Pasaron muchos meses, Y Roy Nichter 
fue ubicindose hábilmente en la "mejor 
opinión de Gwins. 






















el 85 por ciento del 
capital era del irlan- EE 
4 dés, como así también Bl 
l toda la clientela. ¡An- A HS 
drew Gwíns era un PAN MISS 
Po hombre generoso, | 

PERS amplio....aunque le HE | 
ES gustaba cl dinero con A AN 
A sobrada amplitud! PMA S 
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Los libros comerciales que mane- 


“En la vida. lo principal es ser inteli- | Gwins le dijo: “A AGA a 
: jaba Nichter ofrecían dividendos 


| gente'” peasó Roy Nichter, aquella tar-| tu gusto. Pero exes 



















de de diciembre de 1951. Y habló a | xmi-socio, porque ee E” suculentos. 
Gwins. yo te lo ordeno, Nick ¿Y S y ) a Ss 
( y mm "Y ES A V Bueno. Sacaré mil libras a... “a 
No quiero figurar a tu lado en los pal de TS xs PP Y cuenta de mayor cantidad”... Y a 
peles comerciales. Andrew. La firma por las manos de 22 y : - PES 2 
ais cinco: ] . y A gozar de la vida ... mientras este 
debe seguir siendo únicamente Roy Nichter co- % - Los pS 





tonto de Gwins provea. 


a 





GWINS. Te lo ruego... | menzó a desfilar 
7" | A todo el dinero del 
0 confiado irlandés. 


Me marcho a Du- 
blin por diez días, | 
Roy. Cerraremos el ¿ 
negocio, y tú vete 
también a descan- 


gané doscientas mil (NEW 
libras... A 





Como él manejaba los libros de 
El juego volvía a | Gwins, sacaba sumas de dinero. rea- 
(54 apoderarse del almal lizaba sus negocios, y luego reponía 
ie extraña de Roy Nich| el capital de su “socio”. Otra vez, 
64p ter. Había decidido * algo que se parecía “al juego de los 

— ¿8 no pisar más los hi-| casilleros”” en el Banco de Préstamos 
pódromos; entonces Minimos. .. 

pisó las alfombras 
ide la salas de ruleta y 
jinaipes. Su suerte para 
el juego era esca- 

sisima... 


Roy Nichter pensaba quedarse [:: . 5 | ! 

una semana en Montecarlo. Pero $ Í MN | 

el casino le dijo un rotundo NO. |'' 
Entonces volvió a Londres... 


Dentro de un par de meses me to-) ES? 
— Mmaré el desquite. r== MA 
cd AS > 0 + NOS 




















A) | ] 
4) ¡Maldición! ¡He perdido | 
Ss ¿A todo el producto de esa 
'S$( venta de aceitunas! 


- 
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Andrew Gwins era un mulo delante de los 

libros de contabilidad: por eso, Roy Nichter 

se abusaba. Se abusaba demasiado. Pasaron 
otros tres largos años... 


(¿Quieres embromarme A M1? ¿Tan luego a 


mi, perirrojo atontado? ¡Pobrecilla!) 


¡Roy Nichter se olvidó fácilmente de que 
lla justicia ya lo había encestado una vez. 
[Y que la segunda es terrible para la ley 
británica... 


| ¿(Bueno. Abi van dos mil libras para 
Montecarlo. ¡Debe ser la mí 1. 


'Áunque a veces no lo podía re- 
poner... y pasaba malos ratos... 


Roy... ¿Y ese pago de Mildred 
and Hook? ¿No lo asentaste?... 
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(Tengo que eliminar a Gwins... y se me 
ha ocurrido “lo perfecto”. Esta vez es 
la tuya, Roy... desafortunado Roy...) 


Las perdió en contados minutos. Apretó| 
las mandiíbulas..., tragó amargo... Y... | 





(¡Caramba!... ¡Se me acaba de ocurrir...! 
¡Es una idea excelente!...) 
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De regreso a Londres, Roy Nichter | [A 
meditaba: “Hubiera sido un mal ne | 
Jl |gocio que Gwins se enterase de mis 
AS | | trapizondas, y disolviera nuestra 


Mos SOCIEDAD". 
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Ñ 7 A A . a z , rs A > A A RR : p LE Si A o de ie ai 
Cuando puso las suelas de sus [ KDebo matar al irlandés, por culpa de mi mala suerte | 'Andrew Gwins tuvo que hace 
[zapatos en tierra británica, Nich-$ | en los negocios. Me sobra inteligencia... e-infortunia, | lun viaje repentino a Escocia. | 

ter pensaba en las hermanas sol] $ A aye ¡Que he de hacerle! ur 
teráas de Andrew Gwins... ROTOS 

.. SE | y A ON EN bi CS Aa z Sena 0: 2 a 8 — e :3 j . . l o TO 
A A A | ¿Te interesa la pescadería 
IN, o — 'Nortbing”, querido Roy? 


- 7 ¡La compraremos! ] 


TA A 


(Ellas quedarán como herederas... ? 
Loy son dos viejas bobas, muy fá- | 
ciles de dominar con inteligencia | 
Y y astucia... como la mía...) qí 


la Ra, 
Jer 
Le 


np A 


os 


¿a 





Gwins marchó 2 Escocia, y ¡Malbumorado. Roy Nichter 
no se hizo ver junto a Nich- pazetdía el dueño “verdadero” 
ter por casí diez días... [de la Gwins Comestibles... 
| ¿Y no lo era, acaso? 


El irlandés contestó a su socio. cori 


|Nichtez estaba de muy t 
una sonrisa angelical... 


mal talante... 





Y sk ! + 
Está en ruinas, .., porque no está 
en tus manos, Roy. La comprare- 
mos muy barata... y luego nos 









l¡Abandona ese negocio, 
Andrew! ¡La “Nor- 
thing” está en ruinas! 





J ¿Cuatro días más, AÁn- 
¡ drew...? Bueno...En fin.. 

















a E Pz producirá veinte veces más... 10 Quédate... ] 
RS i no A, TT A | ES 
> =, a pl 133 E s Ñ Ñ A 
- z 4] : ds AA A "y q > a 
F Ad A > 
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$) que morir, pero dentro de un] 
E tiempo prudencial.) 








pero no debo 
¿Ser yo el que mate... 0 





llLa idea de un nue- | 
vo socio para el de- ¡| 


lico lo aterrá. | 


A A A pr 
e 7 PP 





A h 


“DOS, metidos en > 

delito... están ' Y 
perdidos. Debo 
£9| ¡actuar sólo... y 
h Ne lcon inteligencia. 
- cda | y pronto... 


—— 
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5 PO 


a E 
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saben todas!) 
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ÍSi uno mata “a cualquier persona”, la policía [[(...de tipos, al azar,a cualquiera... y 
ino dará jamás con el criminal. Entonces, Roy, || finalmente, a mi estimado Gwias. 
Y es cuestión de liquidar a un par...) 1 | ER a ESG 






12 
Bebía una copa pequeña de wbhis- 
ky, en su oficina, cuando se le 
ocurrió... 
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¡Lo tengo! ¿ES PERFECTO!... Y | 147 A 8) 
E : 

] 

| 
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, mientras se dirigía, sin apuro, 


Roy Nichter paseó por las calles des 
en busca de su primera víctima. 


¡“Aunque luego pro- | | 
' Londres, Silbaba feliz, seguro, cómo- 


baran alguna cone- 
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ió DAR do, tranquilo... 1 ! . - 
dG SIR la q A ITA An, wtsagrA El West End me proveerá el pri- 

li a qe NESTARES, imer “cliente”... Cualquiera... Cual- 
¡ficios, no podrían es- f', e AR, 3 É 


e 

A 

pe e, ALA al 
qe 


E 


A 
E 10 





Iclarecer ni la más re- Y Quieras... PEZ 
imota entre mi socio kE 
muetto, y los que yo 
¡maté anteriormente. 
¡ ¿A éstos, yo los cono-| 
cía acaso? ¿Cómo 
iban a poder culpar-| 
me? Tengo que pre- | 

parar TRES CRI- 
''MENES IGUALES 
COMO TRES GO- | y 





SS 
BSSANSe 





Dentro de su perramus lleyaba una pe-| 
queña cachiporra, Al lado de la cachipo- 

rra un programa de cinematógrafo del MAA RU a pa 
esa misma tarde. Roy Nichter no tenía] PP E O Alrededor de las AM 
l cargos de conciencia. No sabía lo que | HD A ES diez de la noche, 

era eS0... llegó a las calles 
Xx —sombrias del 
West End. Vio 
salir de un bar a 
289 un hombre de 
AR corta estatuta, 

ÉS con ambas ma- 
nos en los bolsi- 
llos del pantalón, 
y sin sombrero... 













La cachiporra dio un resultado óptimo. El ¡| Roy Nichter, sin apurarse, dio 
¡hombre agredido por Nichter no dijo media vuelta a la primera esquina... y 
palabra... y cayó sobre las losas de la vereda.| | caminó unos diez minutos más. 
Junto a él descendió un diario húngaro, el ¡| antes de decidirse a tomar un taxi. 
Magyar Notice. que era la cortina de bumoj | E, Cb y, 

para la impunidad del criminal... o e JA ti 


















NA 
Descendió en Fabringtown al dos- 
cientos. y de ahí fué en marcha cal. 
mosa hasta su domicilio de soltero, 
| ¡basta su pieza de hombre solitario, 
| [extraño, y ahora criminal... aunque 
él creyera que lo que hacía era una] 
obra de arte. | 









: OS 
(¡Son venganzas entre N| 
, rojos!... ¡Por el asun- 

to de Hungria! /| 


A 
¿Los diarios de la mañana destinaron 
poco espacio a ese crimen. Los de la 
tarde,un poco más. ¿Y la policía? 
¡A esas horas estaría enloquecida de 
impotencia!.... 
























¡ Esa misma noche -—que se presen- || 
taba húmeda y calurosa— Roy | Horas después, 
| Nichter salió hacia el barrio Longs- ¡| los diarios lond+-| 
ESTA dale... = A | nenses encendían | 
(Tu segundo escalón, Roy... ¡Buena ¡ | las mil mechas de 
se suerte) omead | Una posible ex- (ta 
! ¡a GN | plosión comunis- ¡203 
ta en las islas + 
británicas. El 8, 
| diario “Magyar- [EXA 
Notic'” encontra- [[3% 
do sobre ese “'se- [[HHi4 
gundo cadáver (a 
ren apenas velnti- 07 
cuatro horas” 
alucinó a todos.. 
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(¡Bab! ¡He matado a un borracho 
que golpeaba a su mujer...! ¡UN 
| CUALQUIERA 


a a, 





CNAE ZED DG 












La policía no 
pudo establecer 
conexión algu- 
ina entre un Muer- puna 
ito y otro, a pe- |“ 

sar del diario 
húngaro, que casi 
¡los podría unir, 


¿Conservador? ¡Era un tipo viu- 
do y sin familía...,y sin amigos! 
|¿Quién pudo decir que era conser- 

vador? ¡Una vil parraña! 
> 


Sin embargo, el muerto de 
anoche dicen que era con- 


servadot...l__ 7 


Po E 
” jar r J 
q ha 
, Pi E. . Lar el 
EA e sí PAR 
y e 
. 
Es - En . 
pa e k 
A ar ' 
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la actividad comu- 
nista en las islas! 
¡Esa es una prueba 
más! ¡La infección 


Nichter estaba repasando los libros comercia- 
les de la firma... y también su memoria. Árre- 
glaba SY FUTURO..., para luego de la 

muerte de Gwíns... 


¿ed 



















¡Era un señor de París que venía a 
Il negociar con Andrew Gwins... 


Roy Nichter reía a carcajadas en 
su oficina. De pronto le golpearon 
la puerta de vidrio. .. 





| Vuelva mañana, caballero. Gwins | 
regresa esta noche de Escocia... 












(Tengo que dejar We 
¡todo preparado 125 : 
¡para una posible (> 
| ¡desconfianza de lasy 
| | hermanas de Án- 
i drew... ¡De esa 
| tal Sonia, sobre 
todo, que es una / 
harpial) £ 





A A A A  ——— e 





ci pa Ta 






Andrew Gwins regresó de Escocia con | 4 
un gesto raro. Parecía desconfiar de su | 


LY NA . 
es : + M4 Esa noche llovía 
querido socio”. ERAN 


sobre Londres. 
Lloyía con true-|! 

va] nos y celámpa- 
597 gos. Roy Nichter 

despidiós. de 
Gwins y se fue a 
dormir, A las | 
| seis de la maña- | 

¡ na estaba en la 

esquina del do- 

-/| micilio particu- 
| lar de su “socio”, 

77 esperando... 





¿No quisieras 
tomar un ayu- 
dante de conta- 
'duría, Roy? Pa- 
ra tu descanso... 
Mira... Sí, lo to- 
| maremos.. 








(¡Maldito! ¡Quieres defenderte 
de mi! ¡Con toda seguridad, por 
“sugestión”” de Sonta...! ¡Como j MY FP. ”, 
si la viera... ¡Harpía!..) | A , 
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74 
¡(Ahí salio tu tercer escalón, 
Roy... ¡Y ahora agradezco a 


inviíal...) 
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Para sus adentros, el asesino pensaba: 
“Nada mejor que repetir una cosa. para 


lograr LA PERFECCION”. “Esto del 
dad”... 


A 


¡Creemos en la posibilidad de una cadena 
del país!... 


A A 








Scotland Yard tiene sus métodos. Miles 

de éxitos logrados luego de otros tantos 

aparentes fracasos, avalan sus sistemas 
“de ablande” y “contundencia”... 


“Aqui 
O | 


no hay asunto comunista ní nada 
de loco, Sims. | 















Voivió a tomar la cachiporra de la 
muerte; eligió otro barrio aparta- 
] do; salió... 
Me da un “Magyar-Notic””, por | 
favor... AL 









Nichter pasó a marcha lg 
4 , $ m 3 1] 

Andrew Gwins, cuando éste se dispo- |. 
nía a ascender a su-coche. El golpe se-| 
4 co y terrible que recibió en el cráneo le 
li mató al instante. Quedó como “revi- 





diario húngaro ha sido mi gran gentali- 


















¡Es claro... antes de la muerte de Gwins | 
¡no pensaba eliminar a un cuarto hom- | 
bre cualquiera. Pero ahora lo conside- 
raba imprescindible para 

V (Ahí viene. Es justo el que preciso... * 


í » 


era junto a | 


























Roy Nichter acos- | 
Ss tumbraba a llegar a 
3 Gwins Comestibles a 
A eso de las nueve de la | 
14 Y mañana. Su rostro se ' 


sando los pedales de los frenos”... 4, z | 
nr ra A llenó de sorpresa 

E E 53 sl e . * 

O 2 AS —Singida sorpresa— 


YY cuando un policia le 

ii vino a quitar del sue- 
Y ño, a las siete y media 
1 “con la dolorosa no- | 


A he 
el A A e 
9 A E 

+ 


por 


codo 
o, 
pon 


1 





al 
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mi 
HA 
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Aa 
A sar: 
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WY ¡ Andrew!...¡No es posi- | 
MAA ble...1 ¿Y dejaron sobre él] 
Í ese diario húngaro?... 
¿Qué significa?... 







a 

Bueno... Podoes posible... 

¡Pero si Gwins no sabía 
e polítical... _4 

nada de polític | 


a 


e 


rr 


Hasta el “Mirror” É ES A 
LT “s pe 
LS ES Y 


penetró en el círculo E. 
vicioso de la gran con- 4 (GA 
fusión, y habló de ! 
— comunismo, de agen- 
| tes de enlace dentro 
de Inglaterra, del 


CA08... ¡| AT] 


AN ¡Roy Nichter estaba sa- ¡gdl 
an AE: 1 
E JN | E 


a 














ER ¡tisfecho de su olímpica Ad 
E AR z - E 8 
368 irmaldad... y de su inteli- AA 
0 gencia... yo 


pe 





Bien. Gracias, señor 
Nichter por su atención. : 
No lo molestaremos 4 
| más... ES 





- Roy Nichter se sentía seguro, pero estaba 
nervioso... | 

¡(No puedo dejar como última la muerte de 

k Gwins. Me convendría hacer un cuarto es- 

lk calón... Sería más lógico todo... ¡Y después 

— a gozar!) 


' De acuerdo, inspector Corwint. 
¿Cual es su teoría...? Le escu- 
| —+ Cho... 
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EE Estaba a más de 

DS treinta cuadras de 
SA su pieza de soltero, 
$6 de solitario; en un 

(barrio apartado y 
me peligroso. ¡Pero él] 

> A era ahí EL CRI- 
0% MINAL INVEN- 
AS CIBLE! Su vícti- | 

MRE ma apretó la mar- 

A cha... ¿Habría 
A intuído algo...? | 
NA Nichter se sorpren- 

SS dió...Levantó el 
US brazo derecho con 
A el arma homicida... 





sus planes... 


AAA 


mo!) 


AA —Á 





É | 75 
| Los imbéciles de Scotland Yard”, se dijo 


| mente enceguecido, pe- | ¡entre dientes Roy Nichter... Pero en seguida 
| ro pudo escuchar algu- | [sintió un golpe feroz en la cabeza... Y luego| 
ud nas voces a su alrede- o ono. | 
2d | dor... “Bravo, Lind- | HE a 
| 


E A AAA e AAÁ em 


| y entonces la presunta “víctima” le hundió 
rápidamente en los ojos des dedos bien 

a . h 

abiertos a la manera china... 3 
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Quedó momentanica- 














say... ¿Lo aprendiste en 
Shanghai?”. “No. En 
mi casa... 
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Los individuos le estaban golpeando, y se "¡Los blusas negras!”... fueron las ¡Entre los dos jóvenes de músculos 
| | reían... últimas palabras de Roy Nichter. ¡Ha-| ¡de hierro, Roy Nichter fué pronta- 





imente desfigurado a golpes. La 
cachipor 


] ie ER = liz ; E : Te | 
| ¡Asi que nos querías robar, papacito. ele- bía dado precisamente con un sitio de; 
lgante? ¿A nosotros¿ ¿A los “Blusas Ne- 


Londres desbordado por patoteros. 
muchos de ellos criminales inconscien- 
tes, por simple diversión! ¡“Los blusas | 
negras!”... 
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AS 


'"* nada menos,..? 





5 E in 





«la plaga de “crímenes por diversión” | 
hoy entristece a Inglaterra. ral 






E el "Magyar-Notic””, 
¡dentro de su traje, no le 
sirvió para atenuar los 
mazasos que le deparaba HA 
su torcido destino. El ar MA 
nia criminal se había vuel Y 
to contra el pobre tipo que Y 
buscaba la perfección.... HB 
laún fuera de lo fícito.., 
"Un tal Roy Nichter”, | 
¡bien pronto olvidado por 
la gente sensata de Lon- 





dres... E 
.». Y hasta por los mismos| - EA 
—“blusas-negras”, que, con eo — | E —Á 
el, comerzaron... | E A A ES o 
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— Es uno copia de una copia de la Gioconda. 
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A A im 








 —fFue un verdadero error celebrar tu Gu- 
mento de sueldo, mi cumpleaños y nuestro 

| : : «Maldición traie | tesios para 

aniversario de bodas al mismo tiempo. —¡Malaición, traje los entesjos para 


aer! 
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—Ya sé que no necesito un sombrero nue EL: y 
de Me a de A dd y. — ¡Han publicado mi carta! ¿Ves? Es esa que 
razón on pS , 
P ( Ss SO E dice: “Esposa descontento”. 
para no comprarlo. 
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— Mi marido insiste en comprarme un tapado —¡Oh, parece que he llegado tarde a la 
festa! 


nuevo. 
Egidio Esteban Passamont1/2021 Columberos Intervalo 48 
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Caria Rodillero de a las Das 
cuando no se mecían sobre el mar, reposa- 
ban en las rocas. Al fondo, sobre el barran- ' 
co, muy verdes y lejanas, cual fieles e indes- 
tructibles guardianes, se elevaban altivas las 

| montañas de Austrias. 









Rodillero era el pueblo más 
lextraño y singular de Astu- | 
Bríias, y el más hermoso tam-$ 
i bién, para un espíritu inquie- 

to, ya que su hermosuta es- 
taba impregnada de fiereza. 

i' Mar y montañas. Rocas 

Ñ abruptas sobre las que peno- 
'¡samente se asentaban las casas! 
Í y un arroyo cruzando la calle] 
i principal que.convertido en | 
l torrente, desembocaba en el 

océano. El barranco. cortado $ 
len forma de hoz, profundo efi 
l impresionante, guardaba en Ml 
l su seño el pueblo, al final delfl 
cual se abría el mar azul. 
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A A ja , , 
e ALI é En de Las casas eran sen- 
| EN ef NW cillas, cual morada 
e ibi 
DAN ¡ee ie 
¿A 


A pa tal 


mr 
Ti A, 


| gus antiguas 
AE viviendas solarie- 
Vf gas. con la pátina 
de A del tiempo en sus 
muros, ostentando || 
Ñ escudos labrados en pl | a 
NÓ la piedra, pero ha || | nía tiempo de aburrirse. Los 
MA tiempo abandona- ¡| | hombres desde el amanecer es- | 
das por sus dueños, taban en el mar, y las mujetes re- 
que huyeron de la ¡| | cibían el pescado, lo salaban o; 
*$| pobreza y monoto- ¡freían para escabecharlo, y cul-| 
5 nía. | ¡daban de iz a venderlo a los po- 
- blados cercanos. 
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Lo sublime y lo vulgar se 
aunaban como el llanto y la 
¡pJrisa. Esta es la historia de un 
ÁS |¡ipuñado de mujeres y bombres|| 
li] y en especial, de un simple 
Enarinero. .. 


a a 





hd, LS 
] 
' 
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| 
| Todos ienían un ru- | Ma DA "3 
do trabajo que cum- as A E 
| plir. Pertenecian a 
iuna raza fuerte y be- 
| Ma, que no carecia de i 4 
inteligencia, pero si | 
bien los bombres, con | 
el tiempo, adorme- 
cian la suya en su 
| eterna lucha con el 
mar, las mujeres con- 
servaban la mente 
clara, y su viveza y 
astucia era en muchas | 
"ocasiones temible, 


Mediodía de verano en ¡ 
pleno mar. Silencio en | 
la barca, que las olas 
lacunaban con murmu- | 

llo cadencioso. Los | 
¡hombres tendidos sobre | 
las tablas del fondo 
sostenían con mano fir-| 
me los hilos de los apa-! 
| rejos, y cerraban los 
ojos para rehuir el refle- 
jo del sol sobre el agua 
verde; > el cielo, profun-| 
¡damente azul, también 
| tenía matices de oro. 
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ua  _ _ _— 
ds H-Llevamos demasiadas ho- 
ras de calma... ¡Que el dia- 
blo me lleve! Seguro que 


hoy no llevamos “bonito”; 


O A 
is A E 
. 


PA e A 


, 3 
0 a O 





e a A 


A OE a : 
La brisa soplará 
pronto. Bernardo. Y 

¡ Tenemos que pescar 
más que nunca! y71 


e 















Y, MA A Sólo José. el patrón, permanecía 
: A e Ne añ : alerta, el timón en sus 
ES! manos. Era el más joven de todos. 












Tienes razón en eso ] 
que dices. pero es am-| Hubo un largo silencio que 


A 


Mira, por Elisa te evidio. Pe”| 








¡Por supuesto!... ¡Quieres casat- | 






















te pronto! Ahí es nada, casarse A] ro lo que es por la madre... a | imía. Luego, Bernardo 
“Teon la hija de la maestra... P- [| Ahora te ha impuesto como A y s ió 
| : rec nditión que botes otra bac-[|. No olvides que Elisa desvio la conversación. | 








es su Única hija... 


Mira, el CORSARIO duer- 

me, esperando la presa... ¡Se 
me ha ocurrido una idea y va-, 
A mos a reir un rato! 


Ica nueva... Le convienes paral. 
su hija, porque eres unos de 
los pescadores más jóvenes y | 
| afortunados, pero es tan a2m- 

| Ll biciosa... A an 


"Es posible que sea 
como dices... y” 


















0 e 


(¡Tendrás un premio, as que te ayude? 


(_Corsario! y éS 
E . AE A mn 
Es 


y sel e hn p Mm e "Y E 
IO Ed a có 





¡ Vaya, hombre, siempre 
tienes suerte! Cada vez 
eres el primero en pes-, 








a 









ROA UN EE > 


¡Ácercaos todos! ¡Atención! | 
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a ; A AP. e 
| a y rebosante de orgullo, e] | Habia sido una de zantas bromas | La potente voz de José los puso | 
Orsario tiraba de su aparejo: de ' inofensivas, con las que se solaZa-; alerta. 
| : pronto... Í ban aquellos hombres rudos. qu2 





pr 





| Le estamos sobre el bonito! ¡A 


trabajar todos! 


e pr 
a 
¡E E Da, 











e A 
pr? 


E da ué es esto ño) | 








tenían mucho de niños todavía. 








des » 
Aba 
me 











: ¡Cuidado hora! 
2 con lo que pescas. 


7 na, Y . A : E = ll : - ; ¿ e. l ib N A : - 7 
rd + Fe Goa E al E y : ai mo ye : > e . g , : mr, É cd a 
uz A) de : ) : | : | Corsario! 
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Durante varias horas los 
hombres trabajaron firme, Y... —== 
doloridas las espaldas por el ll > DEA 
esfuerzo. Los bonitos Y A 
iban cayendo como lluvia 
plateada sobre las tablas. Ha- 
cta el atardecer pusieron proa 
a tierra, como tantas otras 
barcas mientras algunos en- 
tonaban hermosas canciones. 


—— E | l 
= al 


AN En la ensenada de Ro- ||| 


4, mujeres. Conocían el 
mar, sentían en sus ca- | | 



















gia su juventud, y los 

7 pequeños saltaban 

sobre las húmedas ro- || 
cas con los pies des- 

3 nudos. 


a 
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La llegada ió las Has traido más que todos, ¡Es demasiado! ) CORA 
a José. lícito. ¿Y a cuán- a r7 NE al 
barcas desató el José. Te fe ¿ No fue cuip a ya] 









to lo vendes! 


sE A sabe que el que me toca. 


2 mí, puede comprarlo 
al precio que Quiera. .. 


hal ba 


j júbilo. Era casí im- , 
Y posible entenderse, - 
¿por hablar todos a | á 
la vez. Los hom- 13 
bres descargaban 
¡orgullosos la abun- * 
E dante pesca, y las 
l mujeres rivaliza- py 
ban en la limpieza 
y el pesaje. Pronto, 















Cuando estuvo cerca de 
















E z - pa 
He pl 
P e E 











































lla arena enrojeció 2 | E ella, la saludó con cierta 
E por la sangre y los ¡PARA -José viojlaba la . Ellos decidi timidez 
por git y 105 AFI Y 295€ VIZI aba la descarga, os decidieron, se- 1 Es Midez. 
postreros Us del 3, 79 Cuando una mujer alta, ma. 4( Hora Isabel. A real y]' A O | 
; S A . A > es Y z : L qe > 
so , osa y aún bella,se acer! _ medio, ga Llegamos más tarde que) 
RA ze ESA <q UNE y José no quería ser 44 de costumbre. __- | 
Be ata 4 engañado, pero no le A | 
o había escucha- | importaba dar barata NW 
O aquel dialogo y no su parte ala madre | 


pudo evitar un comenta. | de su novia. 
O, ts == 
Es mala la señora Isabel 7 


¡Me da rabia que ab 
la bondad de de. use de 









——— 
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BEA 
Y ¿Por qué hablaste | 
tanto con mi ma- 
dre? ¿Te ha pedido 

rebaja también 
hoy? Me avergien- /1 
za e50...- 














on EA S 9 AS 
-Ea,eres un buen muchacho. 
vete a hablar con Elisa,que es 
lo que estás deseando, y luego¡ 
vente para casa,que te pagare. 
'- —Gracias. señora Isabel. 


Sd : ie. 















“todo, al regreso del $ 
mar. deseaba reuntise El 
con Elisa. 


A 






¡Sí a él no le importa!) | 
¿ - ll ETS ida nn 





A A a A A A A A A 


Ne gro o A o RE a, Apr A A 1 : ! : 

z me atrevo, Ello En el interior de su tienda, la señora Isabel 
¡ Tienes 
José! Pa 











Yo le dejé mi parte y un 
poco menos del recio fi- 
jado. Ella no me pidió na- | 
ida. Está muy contenta, y 
me dijo que fuera luego a ! 
tu casa, para pagarme... 
En ese caso. quizá podrás | 
hablarle esta noche de lo 
nuestro... 









Samierto, .. 



























/ Ene difícil para José; 


explicar su deseo de| 
iniciar los preparati- 
BN vos para la boda. Ha- 
A bían esperado mu- 

a ES El AU cho... La señora Isa 
| ES SN O Y N bel le interrumpió 
! x ES _ decidida. 


2 
ER 
y 








A ÉÁ 






Cuando la señora Isabel | 
quedó viuda, teniendo 2 fas E 
la sazón Elisa sólo 12 | 
años. D. Claudio la cor- 

tejó, atraído por su 
fuerte personalidad, que 
ya casado, conoció cuán 

dominante podía ser, 
tanto. que había anula- 
do la suya. 





Como de costumbre, era 
tarde cuando la señora 
Isabel pudo atender a Jo- | 
z sé. . Edo y E 




















Aquí tienes. Es una buena 
l cantidad la que has gana- 
34 n una semana... 


h , an 
¿e E , 1 A 












A A A 






En la calle silenciosa sólo se escuchaba el mur- (Y) Si, hemos tenido Suerte... 
mullo del mar. José, como buen marino, en- | Por eso, yo querla decirle... j 
tendía su lenguaje y lo reconfortaban sus vo- E ES 
ces. Era tarde y su madre tendría preparada la 
cena. Mohino y cabizbajo. apresuró el paso, 
| pero al ver una sombra adosada a los muros 






















tiva y dolorosa, mientras 


todas las familias de Rodi-294 






torno a las mesas... 
usto me ha dad 


> . cr” 
- - p an 
—- _ , a rra 
A A AA ai E . cr e - 
- ” z En 
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Ea SETA ss Ez a Eh 
. - - 0 ñ : - : "a 
az a ” 4 ES 
S : 216 " . e 
Z = » 1, Ln 5 Anta 
ho =. , a Pi 1 
px ke =*, 


l ES , 

o Ea a ¿ 

A A a 
IL > 


PES A ESAS 1 a io 
ANN MI sExes tú, hijo? Es- PR: 
O, UNA O E Na tabs dana Ma: 

A | A. paselt En 



















És el mejor hombre ¡ISA 
y del pueblo. Lásti- [IKÉ 
loma que esté un po- ¡(El 
U co chiflado. AHI 


“Ya te dije que la señora 

Isabel es muy ambicio- 

sa. ¿Estuviste allí hasta 

If abora? y 
(No. Al salir me encon- 

' tré con don Fernando 8 Bon he e as 

| e 


4 5% o y de Meira... 0 ELOY A. 1 > O 
DS aa DEF NA ha YN 


IVA A E 


Mal. La madre de Elisa* 


Y Su : | 
no quiere fijar fecha Y os e fr A nado. Descendiente de una 
codavía... Insiste en / o | de 












Mucho más tarde, cuando ya 
José iba a entrar en su casá, se en- 
contró con Bernardo. 





















, _ 
rl 
A 















A 














ye el amor por. 
su vieja casa. su apego a es- ||] 
te pueblo, su innata hon- | 
cadez... El pertenece a otra! 
casta que la nuestra, y a 












| vivía en la miseria, apega- 
do al viejo caserón patriar- 
cal. y sin transgredir su có- 
digo de honor. 


n A 


noble y arruinada familia, 
es 

que debemos esperar, PESE 

no ya a que bote la bat- 
ca nueva, sino a sacar 
bastantes beneficios... 


.t 
Sul 


E Egidio E steban Passamonti/2 021 : olumberos 
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Cuando José dejó a Bernardo, encontro a su 








S ! madre durmiendo. Sin 
- ¿hacer ruido se acostó, pero le fue difícil conciliar el sueño. Una vez 
más se hacía forzosa la espera... Y desde ese momento, el tiempo 
comenzó a transcurrir con lentitud para el marino. Por San Juan 
se botó la nueva barca, que regresó con abundante*pesca, para £e- 
gocijo de todos. Sólo dos personas no compartían la alegría 
IN E Á ES general. e : | 
ee e q a 
















¡JÁ veces visiraba a 
algunas familias 
'nobles, en situación el 

bno tan precaria co- A 

mo la suya, que 0 Ae 
le facilicaban algu- AAA: AN 
| nas modestas su- NAS 
ll mas. Cuando ello «Y | 
Il ocurría, don Fer- O 
¡o nando compraba MY / 
caramelos para al- 
ll gunos chicos del ba-$ 


¡ 










































































ll rrio, que considera-B 

ba sus vasallos, | 
il cual si aún viviera” i 
ll an la-época feudal. / 411 
I 





ES 


En cuanto a 
Rufo, tenía los 
ojos inyectados 

en sangre. 






Y 


y La señora Isabel veía que 
Pronto tendría que cumplir 
con su promesa, fijando fecha 
de boda, cosa que no le con- 
venia, por cuanto Elisa hacía 
todo el trabajo. y ella conti- 
nuabda sirviéndose del dinero | 

del padre. En cuanto a Rufo. N PS 
El joven, arisco y salvaje, ha- E 
cla mucho que había puesto 
su amor en la muchacha, que 
era un imposible para él. y 

odiaba a José. 





- [Ni una vez me ha 
mirado Elisa!... Solo 
está pendiente de José. 
¡Ob, como lo odio! 
Fue pasarido el vera- 
no plácidamente, y en 
los primeros días de 
octubre, desencaderó- 
se una fuerte tormen- 
ta, no saliendo los 








AA pescadores a la mar. 

Es | AAA e barca fuera arrastrada 
Fodas las barcas qe E in pa al mar. Por fin. al 
daron amarrados a A a - A wma manecer, amainó al- 
precario muelle, y los EA nn pe EPA aa . E 8, go el viento, y som- 
hombres fumaban en MS. ARES AT AAA bras furtivas comen- 
















silencio sus pipas, yaron a deslizarse pot 


y la playa barrida a tre- 
as Chos por las olas. 


mientras escuchaban 


cómo las ráfagas de <=» pS 


La E 
q 






e : == ee : Y a 
viento y lluvia azo- == "5 e E 52 et, 
taban las casas. Hb a 
Arreció el temporal A 





j ye E 
durante la noche, y *, : 
pocos durmieron 
tranquilos en Rodille- 
ro, ante la furia de 
los elementos. por 
temor a que alguna 

EZ 








locura, Jose: 
bravo todavla.:: | 
¡Á “nadie pido que mé E | 
pañe! Ya sabéis que lo gu E 
rinde la vieja lo necesito PEto 
dar de comer a mi ma 0 
¡Tengo que encontraría a 
A Dios no puede permitll que sel 
fra haya perdido. _ 



















Ñ Naturalmente, entre los 0] 
bres estaba José... abatido . 
incrédulo, contemplando a 
vieja barca, y e lugar vacio 
el cual estuviera la nueva, 


a 











su ánimo... 2 
“ Quizá se soltó hace poco y esté 











































a, 7 V AS 1 
| No 


es . Yo la dejé oy a buscarla. YB 
fuertemente atada... La soga 


EE > A Préstame vu farol, AAR 
cr do . , a 1 boli A a 1 |. 
a nueva también... L <a LH. e Gaspar 4 | 
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Escaneado en Córdoba - Argentina 


Un sollozo | habia es- 


Bernardo ue ti ' ( y === E 
, Que te E | TE = | 
Das el Pipo . llegar, Em capado del pecho del f — Y una vez más, un puñado de 
Parece mm : ib] E ce amigo. ) | 3oven. sd hombres unidos por un mismo 

| nposible que se haya soltado, 3 f8 afán, se bicieron a la mar, luchan- 


( Está bien; en ese caso 


Porque yo te ayudé a atarla... Pero no de- voy í 
| Contigo. _—— 


es aventurarte ahora en el mar, José; las 
olas están muy altas, y pueden arrojarte 
contra las sp Y DY_L IEEE 


do contra las terribles olas y su 
poderosa fuerza, en una búsqueda 
o y desesperada. 
. ' K : 










o a : . 
e a 2 
¡ a 
Cs, , , da » - 
a > pr a E i 
Le > + 4 1 mm ¡E qa =" r 
Ele de an 
E A A a se 
A Za A +7 
. mr A . 
Í F : 
» A ya, E 6 


FIS ¡Tengo que ir, Bernard 


pu BEL pueblo supo pronto la neti-1W 
E cia. Una de las primeras en en- 
is erarse fue, por supuesto, la se- 
ES ñora Isabel. que tuvo que so- 











e 





E 
me importa esos...» 
Ps A A Sólo deseo que | 
AS GENOA 7 f Si la barca se ha pet- nada a Jose, 
2 dido, tu madre no te 

dejará casar por 


e L- : 

- E ñ A PA y el > nu 

: = 3 a - 
] mo 


Una mujer se acercó a ella. / ¡No 


AL] E 
ee ES A 


A wo 


Y 3 
e me 


Abatidos por la infructuosa bús- “A E de a el | 
queda, los hombres regresaban ya. g sp E 


. ; ar “toa ell de sa, l: 
En los ojos de José había lágrimas lea e a 
de dolor. > ES p 


) Varias mujeres. 

¡Este es el premio a los sacri- * 
5 ficios de mi hijo! Y eso le pa- 
“A 34 por querer casarse contigo. 


E, 


, . : O e a | 
> 4 3 o. y Sl Ñ 
- 4 


NA : <a ves Elisa... Enppezaré de | 

Y ' mo ? . ñ . ) A , P E E 11ges ' 

NES pod pS comprar E Vamos. Teresa. Que ella no | muevo... Sólo necesito que me ases 
ra, => FEA : . ea = PA 5 COPIE a =p 

Sd tieñe la culpa 





me segurrástesperá 
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Todo volvió al pri: 
mitivo ritmo. José 
mandaba su barca 
vieja: él y sus hom- 
bres trabajaban duro. 
y al regreso. la señora : 
-. Isabel seguía mezqui- 
nando una rebaja. 
con lo cual mermaba 
los beneficios del 
muchacho, que (ha- 
biendo disminuido 
por la estación la 
abundante pesca) 
> apenas alcanzaban 
G para sus gastos. Una 
SIS noche, en la tienda... 


ms 
2 



















a y ad 












cd EN | h 
Había lealtad y firmeza en la 
mirada de ambos. evidenciando 
lo profundo y puro de su amor, 
gue una vez más. se vela some- 

tido a la prueba del tie 


mpo. 
Don Fer POE 
54 : nando de Meira intervi 
No te preocupes, hijo. No siem- Y e ás O 
pre van las cosas bien... Si ha- que cualquier mucha- | 
























z por :do en 
$ dre está inverúl , 
El dinero de su P2 filisa hija que ples- 


“a y no £s 
egocio. Y N 









cho del pueblo... Elisa tiene el di- 




















béis esperado tanto, podeis es- tee por € e ya! 00 QUE vivir 2 
un perar algo más... cante hombre P: Son jóv y 
3 costa de su muJe!- | 
E tienen el tiempo 








por delante... 















al 


A 


1 
O 





1 esa misma hora, 
junto alas , 
rocas, un hombre esperaba. Y 
a él se acercó una mujer en- 
vuelta en amplio chal. 
















José miró con ternura al viejo 
hidalgo. 
(Yo deseo con toda el alma que 
pueda realizar sus ilusiones... 
TEANa 

Has dicho bien, hijo, 
ilusiones... ¿Mas cómo 
viviría sin ellas? Tú eres 
joven y fuerte, puedes 


Más tarde, cuando don Fernando y 
José salieron juntos... 







Hay que soportar el mal tiempo, hijo... 
Hubo épocas en que nosotros, los Mei- 
ra. fuimos dueños de todo el condado, 
mas luego vino la ruina. Yo soy el úl- 
timo que queda, pero no he perdido la 
esperanza de dar nueva vida a mi vie- 
ja casona, y ver sus cocinas llenas de esperar más de la reali- 
manjares, siempre dispuesta la hospita- dades que de los sueños. , 
¿VE lidad para el que la necesite... E 

IM 1 


EA 
Za ES 


































- 





FNCA VE IPD A 77 
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Tengo casi la prueba... 
La soga no estaba rota, sino cor- 4 
tada... Cortada con cuchillo, como ¿Quieres decir que es 
las amarras de tierra. ¿Com- ¿9% Cierto lo que me 

S nronrda? qe “YT temía... vt” 








85 





e tl, 

















Y en la noche de ese días.. 3 E / Me viste encontrar la soga Vi:Confiesa, cobarde! ¡Defiéndete de una 
| Hola, Rufo, siempre deambulando por 39 | cortada de la barca nueva Jlyez! Pero el muchacho rehuía la lucha, 












playa. ¿No te traerá a estos lugares tu 
, concienéla?__ 

¿Mi conciencia?... No sé qué yy 
quieres decir con esto, 
E Bernardo. A 








/ de José... Y yo vi tu risa. 
¿comprendes? Eres un loco 
Y un malvado. o 


“4 


¡ly Bernardo, conocedor de su fuerza. no 

se decidía a atacarle de pleno. Un pu- 

ñetazo en el rostro hizo caer a Rufo. 
> 





















 Mientes).. Miien- 4 
y tes!... Yo no he cor- ¿UI? 
tado la sog2. 
















' Dos escenas violentas tuvieron lugar en la * 
siguiente mañana. La primera fue frente a 
la tienda de la señora Isabel, aún cerrada... 
Sal, “señora maestra”, y enfréntate. cono 










La inesperada revelación hizo impacto en 
Bernardo. ¿De manera que la señora 

Isabel había llegado a eso, y se había va- 2É2 
lido de aquel muchacho medio loco? Ru- HL 
| fo, hijo del Ropavejero del pueblo y de F 4% Pe 
la señora Eugenia, que tenía fama de bru- A 

ja,era muy pobre. Ni él ni sus padres po- [ 0 
drían resarcir a José de su pérdida, ¿que 
se sacaría con perseguirles? Pero el pue-É 
blo tendría que saber lo ocurrido. 






















| Algún día, por esto, 
tú y tu hijo lloraréis 
lágrimas de sangre. 


Ss Teresa continuó | 
+) profiriendo im- 
properios. y mas | 
tarde, cuando la 
señora Isabel 
abrio su tienda, 
logró arrastrarla 
2 la calle y asirse 
de sus cabellos. 
Fueron separadas | 
/as dos mujeres y, 
pálida por la |] 
vejación sufrida, Y! 
la madre de Elisa h 
amenazó. 











A 











¡8 Por arraigos de superstición en el alma simple de las [is 
IN gentes. muchos temían a la señora Eugenia, atribu-P 






















FA « , Ñ Le AR bs 4 E ' h] 
e - UA LN AA A yendoles prácticas misteriosas... 
A A AN AS OS he e 







sl Ha , 2 E se ' h . 
: a A, 


AS 


NW 
SAM 
RITA 
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La otra escena de desarrolló cerca de la iglesia Y 
WN euando salían de escuchar la primera misa Elisa y “4U|| 
José, y se encontraron con la señora Eugenia, ma--< ||| 
l dre de Rufo, la cual había sido avisada la noche 1 
antes por el aguacil, de la denuncia presentada al” 
Juzgado por José, a requerimiento de Teresa. Ru- Y 
fo se había confesado autor del hecho y como él y 
| sus padres eran pobres, sus escasos mucbles serían | j 
embargados y vendidos... para compensar en parte aa MANN ALE 
| al marinero. | | Mo 
pe » Por desgracia, una vez más. 
| ! ) las palabras de la vieja Eugt- 
¡No debe decirnos esto, señora Eugenia! na resultaron proféticas. A 
Ni Elisa ni yo tenemos culpa de nada... partir de aquel día, la señora 
| OR Isabel prohibió a su hija su 
_iPagaréis lo mismo! noviazgo con José. Todo el 
e úl pueblo participó del dolor de 
| los muchachos.” 
an ge 


a 


























10,7 , 
sl aa 


José enfrentó a la mujer. 



























Tongo cue deciros gue VOY 2 
Sí vender mi barca. La pesca no ha 
ll sido buena y no puedo atender || 
2 vuestro salario, porque no | 
tengo reservas. Lo que me den, [f' A A IU 
servirá para liquidaros, y en  |Í : Mu 
adelante trabajaré bajo patrón. 












2 pegueños cui- / 
dados. Otra nueva | 
desgracia se abatió 
sobre el joven. Su 
cuñado murió aho- 
gado, y él tuvo que 
¡cuidar en adelante M 
de su hermana viu- | /239 a e E M7 | 7 | 
da y los tres niños. || LR PGE IATA Fácilmente encontró José comprador a buen precio 
No sólo no cabía A Y AS para su barca, y más pronto todavía trabajo, que de 
pensar en adquirir corazón le ofreció Sebastián. un viejo amigo de su 
otra barca, sino en padre. Pero evidentemente, la suya era na Os 
que el dinero bas, situación y lo que más le apenaba era no poder ver a 
tara para comer Elisa. En sus solitarias veladas, comenzó a frecuen- 
todos... tar la taberna de Juanón, y ello dio pábulo a las in- 


vectivas de la señora Isabel. a 
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Aquel invierno fue AMANNN 

particularmente frio. QU 

li Y uno de los que con Das 

más intensidad expe- pe A 

[j rimentó su rigor fue 9% EEN 

| don Fernando. Cierta, Ea il NES UTA 

l tarde el caballero vi-x able Y | divertido d e la cama 
vió una lamentable Y MA a uE UR | 3% Sonrió don Fer- 

l escena, que dejó hue- pl | ez WWE | nando, pero pronto 

Mas de humillación en yna mueca de horror 


su alma... Encerrado ' reflejó en su sen” 
en su caserón frío, es-2 ¡b pa A máxi- 
| peraba paseando que E// ma desa: a bae q 

se secara en el patio LN PI 
fal ron, salió al patio... 


Unos alegres ladridos 
¡llamaron su atención, 
y al mirar por la ven- 
tana vio que un gra- 
cioso perrito tiraba 


Er a 


¡derruido su única ca Al 
misa. 


A ¡Perro!... ¡Perro!... 
E. ¡Es mi camisa!... 
4 ¡Dios mio!... 








ll Al amparo de la no- 
che,el Conde de Meira 
salió a la calle, mas 
era tal su estado de 
debilidad, que casi no 
podía andar. Lágri- 
mas de vergilenza por 
no poder resistir el 
hambre, brillaban en 
sus ojos. Y al pasar 
cerca del huerto de la 
maestra. pensando en 
la posibilidad de co- 
mer un tomate o 
cualquier hortaliza, se 
decidió a saltar la ta- 
pia. como un vulgar 
ladrón. 


e incidente marcó el 488 
| principio de la reclu- 4 
sión de don Fernan- 
do, incapaz de salir af”. 
la calle sin camisa. 
Resistió un par de SU 
días, y luego decidió 4% 
ir por la noche al pue- Y 
ble vecino a vet 2 
unos amigos, con su | 
levita cruzada, expli- A | 
cándoles que termina- 
ba de dar su camisa 4 
ll un pobre hombre... y" 
- ¡Dios habría de per” al 
donar tamana » 
mentira! ! 




























E A" 
Peto sólo girones colgaban de lo 
que fuera su camisa, y el perro 
huía con un trozo de ella, 1mo- 
viendo alegremente su cola, satis- 
fecho de la hazaña realizada. 























Sabes que a mí me ocurre 
Si hubiera tenido 
verte, prefería m 
con toda mi 














lo mismo. 
que continuar sín 
Ortr. ¡Te quiero 
alma, Elisa! 


EA 7 


No tuvo más remedio que 
agazaparse y escuchar, pues 
quienes hablaban estaban 
e cada vez más cerca suyo. Y 
icon alegre sorpresa reconoció 
| a Elisa y José. 


a h E 
A E dl E e 4 
se $ qe ¿15d = . 
. > a A e 
y p % Mas, a 
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i , t e + Arma L a 
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. ' Ea 0) . m k a 
bi 7 a pa 7 
b y " E 
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da y entonces yO VO 





Confío en su ayuda, 
querida mía... 
Unas ramas erujieron a un leve mo-! 
vimiento de don Fernando.-¿ Has 
vido, José! > 
-No tengas miedo, mi vida. Nadie sa- | 
be que nos vemos aqui... Que cada 
noche olvidamos por unos momen- | 
tos nuestros problemas, y nos cret- 
mos libres, como antes, de quertr- 






nos... | ( A E 
I/ Sabes que me ocurre lo mismo. PP 
AS Pero Dios sabe cuándo | 


| [ podré tener una barca peo 12, para ¿gue 
| --pensar:ensboda ] 
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WÍ Por dos lugares 
do y José saltaron la tapia de la huerta, 


luego... 


| Casual encuentro, muchacho... ) 
| W Salí a caminar preocupado... | 
dy ¿Por qué no me acompaña a la¡ 


2 taberna de Juanón? Me apetece Y 
un poco de queso y un vaso de 
AZ, vino... | 


Á 


ia 
— o 


distintos. don Fernan- Jn poco tarde es, pero te Vas a poder, José, yo te lo prometo. Y lo 








an 
) acompañare... Tengo que (y) que un Meira promete lo cumple. ¡No 
f (hablarte... ¿Tú quieres ca- | lo olvides! Ahora necesito que me preste 
sarte con Elisa. verdad? Á unas monedas par ir a Sarrio, y a mi 
a > PGR AE regreso... _— 
e > A z Es AZ : 








































a a 


Es Na A A 
Asi es, don Fernando, pero ATA TRA ANO E be ss me E z e A ti ES 
de ahi So pueda 24 A ( Aquí tiene, don Fernando, y dis- 
hacerlo... E gesto ( cuipe que no pueda darle más... 


e 100 CES E a ! 
A Eo Lk Fa Al : L ye _— Transcurrieron ui par de sema- 


cd eri .l 


























raba esa noche 
en su casa. 









“¡Yo no puedo aceptar es E, 
don Fernando! IAS E 
; E ¡Quién eres tú para negarte 2 09 
| ER bir lo que yo te doy! No olvides 
¡con quien estás hablando, mucha-, 


| z Aa 


¿yd 
Y 
q 











El asombro dejó mudo a 

José... 
e | 
¿ No creas que me he converti- * 
do en ladrón... Simplemente, 
he vendido mi casa. La vieja 
4 casa de los Mera... 










Transportaron unbulto al pe 0 Des 

te, que osciló al recibir el peso. de Sn 
talaron ambos ante los remos, y a 

frágil embarcación comenzó a o 
se por el mar, iluminado por la SE 
Don Fernando sacó un paquete Ce su 





























A levita. ES "> 
A A er ES : | arc , 
, A ; nl 1 ara cúl J A : 

” tienes el dinero P: A 
Aqui co más, como rega-2£ 


V muchacho, y un PO 




















¿Ni Ej; | EE cm ] 

y 82 ni yo m 

E er 

Crificio ECCMOS Su Sa- 
li : 


«don Fernando! 














Alguien midió desde entonces el tiempo 
con impaciencia. Cierta noche, penetraron 
en la tienda de la señora Isabel, llena como 
siempre, el Juez don Cipriano, el secretario 







don Telésforo, el Conde de Meira z José, | 
: a ld E Ss mo 






- 








¡No eres quien para juzgar! 
Fa, ayúdame a tirar esto... Es... f 

es el escudo de mi casa, ¿sabes!P" 
|. No podía dejarlo alli... | 


1 al: 1) 
| » ] 1 5 » 
E A F 
1 ñ : 
' , 
' E ra r 
. Y E 7 a , 


Y Vengo representando la ley, señora Isabel. 
pu Llame usted a su hija... 
















Escaneado en Córdoba - - Argentina a 


Ánte la prohibición der tu madre 
a tu boda con José. por ser me- 
nor de edad, pediste el amparo 
de la justicia. Quedarás deposi- 

tada en casa de tu madrina el 
tiempo requerido, y ahora debes 

























| Eo dispuesta 3 seguiros,] í 
señor Juez... Pero os ruego.. 
madre.que me perdonéis 
por haber tenido que llegar 
a esto. Quiero a José y no 
£ podía reriunciar a él... 


RR 
Fueron tales los denuestos e insultos formulados 
por la señora Isabel, que varias veces hubo de 
amonestarla el Juez. Al fin. con un hatillo de ro- || 
pa, salió de su casa Elisa, llenos de lágrimas Jos ||| 
¡ ojos, apoyada en el brazo de José y de don Fer- 
¡nando. Como buena hija, quería a su madre, y le ¡| 
desgarraba el corazón ele ip así de ella. 












JE al 


Todo el pueblo co- 
mentó lo ocurrido. 
defendiendo unos, 
acusando Otros... 

Elisa pasaba horas | 
tristes en casa de su 

madrina, mujer | 
amargada e intran- f 
sigente. Al anoche- 
cer llegaba Jose, y 
| era el mejor mo- 
¡ mento del día, que | 
transcurría siem- 
pre bajo la vigilan- | 
|| te mirada de la an- 
ciana. 
























J Se iniciaba la primavera en los campos. 
Pero hacía días que el mar ofrecía un as- 
pecto sombrio. Fueron varios los patro- 
nes que suspendieron las salidas, pero al 
fin. pareciendo que el temporal se desvia- | 
ba, los pescadores se hicieron a la mar, y 
entre ellos, José y sus hombres. 





“Es muy bueño: :a no ser Y 
4. por su” ayuda... y 

Sí, le debemos mucho. 
Si algo hice por él. lo 

ha agradecido con 3 
) exceso... AS 





















F 
Viejo do necesitará... 






yes. O inco se jo: 
Insiste en 





Aunque 4 

























Una gran nube negra se a La 

tormentá esperada € estaba a be 
Á : Vamos 2 tener que luchar de hee 
A ¡Arríen en harta escotas y == 










| José era demasiado 
Al prudente para alarmar a 
Ni sus compañeros. y de- 
¡masíado bravo para ne- AA 

| garse a salir. pero bus- PM. MY 
meó el aire y algo le bh ¿E d 
y Y 









————— 


PIES E (os trinquetes. 
o | 











Hibizo intuir el peligro. A 
ii una milla del puerto, 
Mihizo izar las velas. Las 
barcas asturianas llevan 
cinco, que se denomi- 
nan mayor. cebadera, : 
tringnete, borriquete y É 
unción. siendo ésta la 
| que se iza cuando hay $ 


peligro. 











capotado. E frio de a y cd OS 
manos de los hombres. Las ¿o E 
olas, cada vez eran más | 


iolentas— Hi 














90 






















f Fue im 










¡Hay que izar la unción ! 
2 proa y el borriquete 
en medio! ¡Que Dios 
nos ayude a ellos y a 
WA _ nosotros! 


¡Así e: 






imposible prestar ayuda y menos volver E 


La orden dada a tiempo salvó la 
2 la playa. 


embarcación, sacudida al momen-'! 
| to por una ráfaga poderosa de 

viento. El huracán se había desen- 
cadenado... 








Y Tendremos que tra 
ba Sarrió... ¡ Animo, 
EN A y 


El ¿ínimo no falta, 
j o poo 









2, amos a morir 14 |] 


E Mass mi 


Me, 
a 


de 





SE a una ho 


| xl más, te mato! ¡Achicad, 
todos! tua E 




























Y todos quello: 
hombres rudos se 
despojaron de sus 

boinas, para elevar N á 

vna súplica al Cristo $ e 

de su pueblo. que co- put ; 
mo ninguno sabia ] ai EZ 

de sus luchas. de sus DN NS 


















Wi En el puerto de Ro- (sz 
dillero se habian HA 

A prendido unas ho- 

Se | | gueras, señalando a (22 

3 | los a el peli- y 








e de la rompiento, 
que los haría estrellar E 
contra las rocas. Mu-/ 
jeres y viejos. pese aj Y, 7 Ei 
la lluvia, esperaban 9/4 IS" 
alí, rezando para que f ] 
amainara el temporal ld 
| y, por supuesto, Elisa ] de 
fue una de las prime- e. 
ras en acudix... eo 


« Ll amores. de sus ansias. S 
La voz ronca de los AN 
marinos se confundía Y Y 
O E 

con el bramido de las |. MAD 
olas, y el estruendo ¿“Y MD 
horrísono de los true- "E 
nos. De pronto la e bo 
barca se precipitó en a 


un abismo infernal... E = | 


Lar 
a 



















La primera lancba de las cinco] 
' que faltaban llegó al anochecer, | 

y la última fue la de José, quej 
aho en un mismo abrazo a 
su madre y a su nov 12. 







Mt Un mismo dolor acercó a Elisa 
La espera era angus- ] 2 la madre de José. 

tiosa. Al mediodia. O Dios no puede 
ya se apagaron las ho- | a riebatémosio! Tenga fe, se lo 
A cueras y Comenzaron | pa 
. De S 2 entrar barcas con | 
A A hombres exhaustos. 

Nd a A! anochecer faltaban f 
a sólo cinco, y entre $ 
A lellas la de José. Varias | 
8% mujeres se dejaron | 
fl dominar por la an- 
gustia, sólo Elisa, 
pálida y serena, 


























SN 






Madre al Elisa... Sintá 






confiaba... a E A ñ / d 
> que ayáis sufrido tanto pos il 
E hija ais A pd: e 







, a ) : 
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/ Ánunciaba don Fernando que emprendía 
AN un largo viaje... Visitas 2 antiguos ami- 
ES gos. Seguramente no adivinó lo profe- 


tico de sus palabras. Ya vez, insiste en 


i Un palido sol ilumino Rodillero A 
A la siguiente mañana. La tormenta 
i había pasado... Elisa y José pa- 


saron juntos todo ese día, y al O 
“Y o >queel dinero dado es su regalo de bodas. 
ale, 




























atardecer recibieron la visita del AR ON Al | 
Aguacil del Juzgado. vi A Y De “BP que desea que seamos felices y que él un |] 
ESA x O A drá sonreir al ver nuestra, felici- 




























> 


Sí seremos felices, José. Porque nues- 
tra felicidad nos ha costado mucho... 
XA Y el pobre don Fersando sacrificó £ | 
” por ella lo que más quería... | 






lfCuando las prime- | 
ras estrellas bulla- E 
ron en el cielo, los 
Bl pescadores de Ro- | 
il dillero y sus fami-! 
li Tias se dirigieron 
para orar ante el 
Cristo a la Tolesía 
del pueblo. Entre 
ellos iba José con ¡ 
sus hombres. des- 
calzos. y portadores 
de cirios. Las lla- 
mitas vacilantes 
eran otras estre- 




























| L | : e A (ria j 
o tu madre comprenderá la 
| terza de nuestro amor y nos 

perdonaríá... 
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E. + TR E . EE 
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.. F 3 h . 
"A E ipiai=aaiaa. ae 
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Y las horas signieron engarzándose en el collar del PAS 
tiempo. Sombrias unas. luminosas otras, forjando = AS 
la historia de un pueblo humilde. aislado del mun- 
do por verdes y olotosas montañas. y arrullado 

por un mar tan fuerte y bravío, como las pasiones 


AAA 
A A AN Te 
Di a 
pl n 


Ai 
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—Ha servido en nuestra familia durante 
veinte años; pero debería haberlo visto 
cuando era mós joven. 


Me alegro de que ja operación fuera un 
éxito, pero este señor no era un paciente; 
sólo vino aquí a buscar la ropo para el 

lavadero. 









A A 


—Mi pronto restablecimiente y partida de 
este hospital se debe a esta pequeña en- 
fermero, quien insistia en verme nbsoluta- 

-¡£h, ésa es mi novia! mente todos las dios, 








y3 









pot 

14) Era el último pa- 
A sajero que aban- 
PRES donaba el barco. | 

Ma El muelle estaba 
MAS envuelto en la 
a bruma, y las lu- | 
A ces se reflejaban 
i en las aguas del 
Garonne. Sus 
MN pasos resonaban 


YY CASTILLO MALDITO[5)) 












a 


DIBUJOS DE GUTIERREZ MAMA Dd 





N 5 en el empedrado, | 
E y Paul Vassal 
E %=  saboreaba la 
7 == BSAS emoción de pisar 
y E el suelo de su pa- 
O AAA 
A A ==> 










| Gare du nord. ¿2% ( Un cogñac, 
El tren de Ba- ¿Zoom POr favor, 
l yona no pasa-% ¿y PHEAANAS 
ría hasta las ¡A 
¡dos de la ma- ¿m5 
drugada. Deci- PR 
dió cenat y E 
pasear Un poco == 
¡| por Burdeos, 
YY | y así, cerca de d 
medianoche, 
lentró en el Ca-——W 
fé Therminus, e EAN | 
para tomar al ¿GEA A Y GQ 
go,en su úlci- GAS S de 
ma etapa de UTA O iia WI 
espera. 44-14 ni ii O JAPO ll > 


«después de ocho años de ausencia Un taxi viejo y 
| chirriante pasó por su lado. 



















































de 2 E 
ll 3 


Era un pedido algo sorprendente. 










' Entonces se fi-  __ 
jó en la mu- 
chacha... Era 

muy joven, 

¡ hermosa, de 

¡de ojos color 

| violeta y cabe- , 
llo cobrizo. 
Parecía tímida 

lo estaba asus- 

tada, y para 
no resultar 
impertinente, 
apartó sus 
ojos de ella, 
sumiéndose en 
la lectura de 
| un diario. 


=| | No la vio salir. Más tarde, con 
eel | el tiempo justo, llegó a la esta- | | 












MESA | Señor... ¡Sin duda se ha equi- 
li vucado! ¡Es un bilete de prime- 
ra clase! Y además me devuelve 
- el, .» E 





i Lo siento. No puedo aceptarlo... 






Le dio unos 
billetes mez- 
clados con mo- 






Tendrá que hacerlo si no 
quiere quedarse. El tren ya 
a está aquí. 









Perdone. Hasta abora todo 


lnedas, y Paul Pd 

| comprendió EY llo que he comprado para AN 
que era una as una mujer lo he pagado yo. | HE 
cantidad reu A. | A CS pe 


l nida con difi- 
cultades: La 
tomó sin ha- 


Í 


-blar, pero lue- 
go, junto con (1 
el billete, le 


devolvió su di  / O a | 
nero. | i 


sE , EE 
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i Trepidaba el 
tren, Los alta- 
voces avisaban 
que debía pa- 

jsarse al andén ' 
2. La joven. WS 

| muy turbada, Y ef 
continuaba va- 
cilando. 





Un mozo los acompañó. a sus com] 
| partimientos respectivos, duplicán- | 
dose su deferencia ante la espléndida]. 
gratificación. 


| Este es el vagón. Permi.-] 
| Y tame Os a A 





























¡| Era evidente 
¡| que huía de al-| 
go o de al. 
¡3 guien, porquel 
| miraba azora- 
¡da a todas par- 
tes. Paul no | 
i hizo ninguna 
| pregunta, pero! 
la cubrió con 
su alta silueta. 





¿Desean tomar algo los 1 


IE 
EN 


din A GarorIaieO as 100, 


A a 


md 
E Y 


NA TS 
O 








Más tarde re. 
cordó el tem- | 
lblor de la yoz | 
de ella al pro- | 
nunciar su | 
¡ nombre: “Ma. 
rie Claire Pe- | 
rrier''. Su tra- 
bajo le había 
Il Lenfrentado con 
¡| muchos pro- 
blemas y por lo 
mismo había | 
comprendi- 
| do en seguida 
que la joven 
ocultaba 


Y cuando el mozo se hubo 


Olvídelo y permita que 
_retirado... 


subsane una falta. Aún no 
me he presentado. Paul 
Vassal, periodista... 









MN ¿Puedo hacer algo más 
a, POr a hs 





ESA ¡Oh nál. Ya ha e 
y demasiado. 








"Se levantó temprano. Y recordando a la muchacha, la 
invitó a desayunar. 


- A APA 
7 A IO pr 7 EAS LE 
Es un bello día, MSN 
¿no le parece? FP “8 


La olvidó 
pronto. La 
' emoción del re- 
greso estaba 
prendida en su E 
alma y la no- MA 
che no le trajo MAS 
el sueño, sino MN 
la visión de  [(WWk 
cuanto dejara | 
atrás ocho | 
años antes. Es- 
cenas y FoS- 
tros. Y sobre 
todo, el de Do- 
minique. 





a 
a 
pa 


7 . 
A 
5 ga 
= E 


ein me Je a fado que brillaba el [a 


ei LN | 


Es posible. Pero yo sé que mi espíritu Y No contestó a la 
no puede tener paZ... al pregunta, porque 
AN | sin duda no quería 
hablar de sí misma. 
Paul, para distraer 
su pensamiento, 
evocó para ella al- 
gunos lugares de 
América que había 
visitado, y confesó 
su emoción por es- 
tar de nuevo en 
'Franda. Poco a 
poco, la conversa- 
ción se hacia ínti- 
ma y los iba 
uniendo. 








¡Cuánta amargura en la voz! 








A veces hace mucho bien dejar nuestros YN 
problemas a un lado, y observar la belle- 
LY za de cuanto nos rodea. Eso nos ayuda a 
AER 








( ¿Cómo bnede dación eso asu 


| $e edad? TES 
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O 2 LA dO: 
¡La mirada y la leve sonrisa de E 
i pálidos labios fueron elocuentes. 
¡Quizá ella dejaba también algo y 
había comenzado a sentir nostal- | 
| gia... 
¡Gracias por todo. Podria darme 
su dirección para enviarle su 
| dinero y comunicarme con a usted? 


Es difícil que así sea, porque ns- 
ted no conoce por fortuna la 
nostalgia de la patria lejana... ni 
el dolor de algo que tuvo que de- 
Ll jarse atrás, como un imposible. f 


IDesfilaron los suburbios de Paris y el tren pe-] 
netró en la Gare d'Austerlitz, 














Se cumpla mi deseo de llegar a mi ciudad en 
lun día como éste, con un cielo sin nubes, que 
parece la lisa superficie de un cristal: con un | 
ao e y un aire con tai 
y violetas. mg 






AN] 








¡Me ayudará tanto saber que tengo] | : 
un Aaa aquí en París! | Descendieron al 
e A | andén, y antes de 
| que se diera cuenta, 
la joven desapare- 
ció entre la multi- f, 
tud. ¿La volvería P 
a ver realmente? P 
Tampoco se sentía 
¡interesado en ello, f 
¡porque en aquel día MM 
ii [de regreso a su ciu- M, 
| dad, nada le im- PA 
portaba excepto el E 
hecho maravilloso 
de estar allí... 





Le ruego no hable más del dinero. Dispone 

incondicionalmente de mi amistad... Y 
puede escribirme a la rue Tronchet 10, 
_ donde vive Pierre Dumont. colega mío. A 










| Un Pierre, jovial, como siempre, pero cambiado, lo| 


. , | JEntraron en el despacho. Una muchacha estaba de espaldas, 
abrazó con alegría. | ú 


plndo unos s libros. 





a 







| Si hubieras mos to Wanda HábltaÍos ido El espe- 
l rarte... No te dije nada en mis últimas cartas, pero... yai 
no A solo a ninguna parte. Ven. Vas a tener una 

sorpresa... Ps 








[Sinar ¡Tenemos tantas co- 207 
sa de qué hablar! e 





¡Panl!... ¡No has cambiado pd JN Era tan pareci- | 
| eS | —S> | daa Domi- 
nique,que Paul 
se sentía desa- 
sosegado. El 
recuerdo del 
pasado se hizo | 
MU | más intenso. | 
¿Para qué ha- 
bían servido sus 
ocho años de | 
exilio volun- 
tario? ¿Por [MN 
que había ele- MANS 
gido precisa- MEA 
mente Pierre a AN) 
Colette? | 












Y tú lo suficiente para estar aún 
más bonita... De manera que os 
habéis casado... Bien. vosotros 

sois los que me habéis dado la sn | 


ia Sa.. 
NC 








| Anochecía. El 998 
l día había sido] : 
largo recorrien- 

do aquellas 
l calles descono- 
l cidas. Se había; 
i sentido perdi- 
i da en la gran 
ciudad, y en 
ese instante, 
apoyada en la 
verja del silen- 
| cioso edificio, | 
¡estaba ya casi |] 
decidida a | 
entrar... 


Paul había evitado hacer la pregunta que quemaba sus 


labios. Sus ojos observaban la fotografía desde la cual | 


sonreía Dominique al hombre que estaba a su lado. 


AOS 


l Era sin embar- [AM 
go cierto; un [Ml 
'— mundo de pt- MA! 
l cardía brillaba an 


en los ojos de Mba, 
| Colette al ade- El 
lantarse hacia 
la joven. MM 


| Trató de ocultar su fastidio. Pero no pu-| 
| do evitar ser duro. 
Comprendo. Imagino que se ha escapado 
usted de su casa... Hay muchas jóvenes 
como usted con ideas extravagantes acer- 
ca de París. Creen que todo es fácil y be- 
o lo, como en las a => 





celia me estás escuchando Paul? Fl 


: A 
e Eg a 3 usd 
] O: 





¡Los dejaron solos. Y al acercarse a ella, observó que había ras- | 


















Creo que se equivoca con respee- 
¡to a mí, señor Vassal... Yo sé 
que no es fácil para una mu- . 
' chacha venir sola a París... Ade- 

| más, tengo muchos lugares don- | 
¡ de sería bien recibida, pero no 

eS 1r.. 
p Convento... 3 
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EN voz alta, fotmuló sn 
pensamiento, 


Debo evitar que me encuen-| | 
| tren... Y aquí...¡Ohi Ellos 
imaginarán que he venido | 
2 buscar amparo junto a la! 
2 madre Teresa... yy 


Y así, resis- E 
tiendo a la ten- 6 
¡| tación, se da E P 
del lugar, parar 
seguir cami- NS 
nando en la RN 
| moche, tan can- NW P 
sada y abatida 
por su soledad, 
que las lágri- 
mas resbala- 
ban por sus 
mejillas. 


pl Una. señorita 2 pregunta y 
por el señor Vassal. $ | 





tXoS de llanto en sus ojos. 





He tenido que venir... No abia: 
ya gué hacer. 0 





“Temo no comprender, si usted no se): 
E explica mejor. | 
nm EN ] 


Proa, as a 









- Ni sn al 





= [Yo sé... Pero es algo te- 
, rrible, que quizá no A 





Escaneado en Córdoba - Argentina 


| ]Fue un relato breve pero claro. Paul se esforzaba | 
en creer que todo cuanto le había dicho era real.] 





— Me siento tan angustiada.. 
JA y 
Lo comprendo. Ouédese un | 
momento aquí. Voy a hablar] 
' con mis amigos, aunque, porj 
supuesto, no necesito decirles] 
nada de cuanto hemos 


hablado. o 


intuyó que estaba a punto de ser 
ictima de una crísis nerviosa. Con] 
E dulzura, la obligó a sentarse y le sir- 
vió una copita. 


Hable. Y cuente ) ¿EA 
con mi ayuda. 1 









Bien. Usted necesita 
ahora descansar. De- 
Y je que yo siga pensando 
en todo eso. 









¡ Minutos más tarde, Paul tegresó al despacho junto 
____son Coletre y Pierre e 
| Henao: decidido que pase usted a noche en. Uestra. | 
casa. Puede estar_segura el qn pue nos compe 


















| ¿lr e interesa? 
INEn absoluto. Sólo está en mil 
interés de periodista y, por su-| 
puesto, de ser humano. Ha st- 
do amenazada y me ha hecho 
un relato casi medieval de 
) muertes epa a 






Ya es hos de que me vaya ay 
a | mi hotel. Colette ha hecho ¡ 

di ¡bien en darle un sedante a esa 
muchacha para que descanse... / 
















Y así fue como tres días más tarde, Marie Claire y Paul 
via qe Se Si a Burdeos... 


OS q E 


No lo sé todavía. 
Quizá me decida a 
/ aconsejarle que regre- 
se a ese Castillo de 
úLenoir del que huyó, 
y a visitarlo a mi vez 
ú para investigar... 








AA as la 
DS 


> da Es 


PS Ys ss A RN z da X 


ts 





Ú Trataré de ser valiente... ¿pero me aterra obuer 2 
o Enero todo. e 





Ú 





Temo a Luerece, tras su amenaza de y en las que todo habla todavía 
l muerte. Temo a ese Castillo, donde un Y | de Jacqueline, la esposa de Ray- 
Il pasado de horror está escrito.en sus  f imond, que falleció poco después de 
imuros. Me horrorizan las salas inmen- Ji ¿la boda. Y me angustia pensar en 
| sas con las sombras de los que loas veladas de tía Luisa, tam ma- 
murieron... i icabra. Sólo Raymond merece mi 
sa PS] pana 5 


¿La merece realmente? O 
¡Ob, sil Se presta al trágico Hbual 
de tía Luisa cada noche, por amor | 

A a ella, Soporta los accesos de histe- 
EY ría de Lucrece, sín echarle en cara 
AR Jamás que,como yo, es una pa- | 
riente quae y pea 





Además, sé que recuerda aún a Jacqueline, a la 
- | que quiso tanto, como a su primera novia Deni- 
p | se... Aunque ahora... «o 
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Aid 


























Sus palabras fueron frías y crueles. | 
¡ Desaparecerás como Denise, como. 
Jacqueline”... 


La joven le había 
explicado que,a su 
Megada al castillo, 





a | a A 
a A ni 


Ne 
4 












Ford lees: MN finalizada su cdu- , 

EN >; De El a q E) 

a y cación en el Con- , 
lo vento de las Clar:- y 


A 


sas de Paris, su 
primo Raymond 
había empezado a 
rodearla de aten- 
ciones dándole a 
entender su amor, y 


A rn ae 
la E 


A A A 
de E 
a ds e e 
> "a EPA ; 
Ai A, A 
z a : A 
» A mA 
' E] E ER, r y 
q 7 Fr 4 
Fa AI Mira E Ap 
"E 
E DA - 
dj A 


.. + 
- - 






por ello una noche, ZN E / 
Lucrece la Tuve la convicción de que las 


ueron asesinadas... 










od 11 





ye por ello me fui,pese a dolerme el separarme | 
Pa — de Raymond. e El es hijo de un 
| primo de mi padre, | 
y éste, al morir, me Í 
me dejó 3 su cui- 
dado. Raymond se! 
' casó joven, pero en- | 
cal viudó pronto. 
En Desde entonces se 
ha acostumbrado a 
ecc VIViT en ese castillo 
as tétrico, aceptando 
ua la presencia de tía 
Y ML isa y su hija Lu- 
NE EU crece que son pa- 
A? rientas de él... 






¿Qué grado de parentesco la une a ellos? | 0 
] l | il a! % AN 







h bah4 e 


ds 26 LENA , 
m=] * 2 Ne y E 























sr 









Tranquilicose 
ahora y no oly?-| 
sy Ye lo planeado. 

No debe dar a 

, y, entender que me 
— ES conoce. Me hos- ' 
A > pedaré en el E 


Ai llegar noté 
la soledad que 
| había en su vi- 
da, y por ello 
intente hacer- 
le abandonar 
sus hábitos ex- 
traños, peto 
pronto ví por 
elio brillar el 
rencor en los 
ojos de Lu- 
Crece... 


“blo, y me presen- 

taré como un pe- 
diodista encar- 

Ñ. gado de hacer las 

ARORSS? crónicas de los 

ON viejos castillos der 

0, Francia. y 






















¡Al conocerla, evidenciaré mi interés por usted y 
ello acallará los celos de Lucrece, durante el tiem- | 
po que necesitamos para hacer averiguaciones. 
¿Comprendido? 





a sertodo! Ma- 
rie Clarie tem-|, 


blaba ante el 





¿Por qué no me dijiste que querías marcharte unos | 
días? Las horas sin tí han sido muy largas. 


a 











ada polícia, pero la señorita Lucrece dijo que usted ha- 
bía ido a visitar a una vieja amiga del colegio. 






A 


A AA RAFI PA APR AA ei 





Se aferró a la mentira que dijera Lucrece pa- 
ra jostificar su huida. 








Con infinita deli- 
] cadeza la abrazó, 
Isupuesto, de ira donde quieras, | Su amor por ella 
pero munca te vayas de nuevo | estaba de mani. 
| | ¿fiesto, pero nunca 
había pronuncia- 
do las palabras 
decisivas. “Algo'” 
parecia impedírse- 
lo... Y, sin em- 
bargo, bubiera sl- 
do una solución 
para ambos, se- 
cún pensaba 
Marie Claire, 
para iniclar una 
nueva vida. 


Si. me avisó Lucrece... 
















También para mí,Ravmond. Pero fui a ver 
a Gisele, y tememorar un poco nuestros años 
ide colegio. Temí que te opusieras y dejé di 


































+ 
ES : 


pa 
1 A 



















 Volviste muy pronto, Marie Clarte ... 
| in SRC E e 


| El aire limpido£AA 
Bl | levaba hasta el AO 
lun dulce tañir A 
de campanas. y $ 
un perfume de f 
flores campes- 

EE tros. ¿Habria 
vena balgo de verdad 
id en la historia 
fantástica de 
aquella joven? ¿ 
| ¿Valdría Ja pe- Y 
ina baber aban- an 
donado París AS 











ella 1 con e€Xtral 
Ea fLjeza. 
De pronto vio el castillo ante él. de muros ennegrecidos y 
l agrierados, en los que el sol perdía su brillo, Las campanas 1 



















¡Todo había salido perfectamente y una sernana después... 
No debí prestar mi conformidad. Ese periodista pasa los] 
días en la biblioteca, ha interesado a Marte Clatte 


E o 
en su trabajo y temo que... | 








sl. la 


> 


e PE O Y AR 
> a ra 


e, 
A 


> 
ar 
. 
e 






Espero no se oponga a que como periodista husmee en los Y 
archivos. Es la Única manera de entras abi...) 


€ AS A AAA a A 


a 





AAN E 


11 
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¡ ¿Quieres decir que temes que se esté] | Raymond palideció. .Los labiosi | Tembló al verla entrar. “Le ocurría eso desde 
ienamorando de ella? Efectivamente, | [descoloridas de Luerece seguían | la noche en que la amenazara... 1 

y Marie Claire parece ilusionada. sonriendo enigmáticamente. | ¡A Ad 
E AA Fe] bAveriguaré qué hay de cierto en | 

SN Y y» | jesto. No olvides que ella es jo- [ Ñ 
le ] ven y tiene derecho a hacer su 1 NS 
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> ¿í ¿Aún sin acostarte? Hoy pascaste 
>/fimucho:creí que estarias cansada... 


AAA ME E Aaa “- 
OSONA AAA 
, Y e A" A LN E, MB e - 
bLA sd NENAS ho A ho! pl La Ñ Y 

a e di > ha e , AA A 
ho ra O al «2 le xl 









Fui con el señor Vassal a ver las ruinasf [Era la primera alusión que Lucrece| | Cuando en la tarde siguiente lo supo 


de La Bregnon,pero no estoy cansada ...] ¡hacía a sus amenazas, desde la noche| Paul, sonrió... 

0 EN e aquella... 'B A 

| Has obrado prudentemente al hacerte |] ¡Jue rai l | El peligro de Lucrece está por el mo- 
amiga de ese joven, sabiendo lo que te] kl Te ayudare, Al principio Ray- Y 1 | mento conjurado. Tendré más libertad | 

“lesperaba si cedías ante Raymond ... Es- [ [ff mond tal vez proteste . .. Pue- FI] para investigar. Ya encontré algo. 


des invitario 2 almorzar, a to- Y 
Amar el té, pero eso sí, ya sabes £ 
Se, que nunca a CENAR. : 


mbies ahora. 












pero que no ca 








Yo también he oído esos pasos que creía 
eran producto de mi imaginación ... 
Conserve la serenidad, 3447) 
MU... Marie Claire. 


di / da 


li, ¿Es letra de Jacqueline! ____ | 
NASAL o imagine. Lo encontre dentro de un 
AE libro. Es un seguro indicio de que vi- 

L vía asustada. ¡AÁmenazada tal vez... 










Espero conocer a la tía Luisa.que | |... si realmente obtengo más indicios | 
¡ hasta ahora se ha mantenido re- | lde que Denise y Jacqueline fueron ase- 
¡ cluida en su habitación. Me inte- | [sinadas, habrá llegado la bora de actuar. | 
resa ver una de esas veladas trá- | ¡No estoy segura de amar 2 Raymond, 
“gicas en las que sus nervios,como | [pero sufro ya por el dolor que pueda 
los de Lucrece y Raymond. son | sentir. 
¡ sometidos a dura prueba. Y... a A 









La noche diluía el contorno del castillo 
que parecía creación de una mente fan- 
itástica. En los árboles temblaba la inmi- 
E JA inente primavera. pero el aire era aúni 
JA Jfrto. y la tierra estaba endurecida por 
| 12 escarcha. 
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| Ny7>7 SY 1497 0 (MS iLuego, ya de regreso al salón . ... 
| Siguiendo el ri-* Y a | E A 1 | 
o ia ES Er ió EL Es er E ; | ds de | Marie Claire, sírvele a Jacqueli- 
' de y IST. E l E Ine y a tío Michele un poco de 


A AS | EX NUI ESA y _este licor ..... 
candelero, y 
Raymond em- 
pujó el sillón 
de ruedas ha- 
cia la cabecera 
de la mesa. 
Marie Claire, 
i haciendo 'aco- 
pio de valor, se 
preparó para 
una cena más. 








Era un alivio no verse a 4 tomar parte | Tío Michele dice que 
en una conversación mantenida con seres ine- | | ciones excelentes aspec- 
xistentes, Y los primeros acordes de “LA PA to,tía Luisa... 77 
MER” inundarcn el viejo salón. | | y 







¡Marie Claire sirvió el licor en dos copas que y, 
colocó frente a dos sillas vacías. e 








| Jacqueline querrá escuchar música. 
dd qué no cen algo de De- 


- : 
o e 2 : 
HE ALAS 


AA 
e lo 





Tu café e Ya lo serví a Jac- 
queline, que está conversando con De- 





Paul creía es- 

tar soñando. Mi 
Desde su escon- UN 
55 |dite había vis- WAN 
4 |to y escuchado EE 
bastante. Gra- 

cias a Marte 

Claire. había 

podido obserH$ 
varlo todo des. 
de la terraza, AA 
ya que la cor- A 1 O 
tinas estaban Am Ho 

ES 


Años atrás sufrió un ata- 
que que la privó de movi- | [nise, que también esta noche ha vent- 
miento y dei habla. Pero en do a visitarnos . ... | 


a 
(Está tan hermosa como 
simpre Meda 


sus ojos estaba el brillo de l: 
comprensión. Era feliz en esa 
al con su esposo y pa 





un poco más me 
NN [corridas que def 
¡ costumbre... B 





Era evidente ) 
¡ que la anciana B | il | : EN | pa ES 
estaba trastor- 1 EL | Y 1111 Parece que entra viento... 
nada, pero na- il. 
da justificaba 
que su hija y 
Raymond se 
iprestaran a ha- 
cer de actores: 
| en tan maca- 
bra escena, y - 
obligaran a la 
muchacha. a 
la cua ada 
vez se sentía 
más impulsado 
ba ayudar... 





E 
ir ñA 
A fl 
A 

3 
5 
EN 
2 
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Lo vio avanzar, Si lo descubrian, todos Se aplastó contra la pared, E la mirada inquisitiva de E eS 
l sus planes fracasarían ... Pero si intenta- => abarcó toda la terraza... Marie Claire contuvo un gemido de an- Y 
| ba descolgarse hasta el jardín sería visto | [% —gustia. 
| más pronto... | 









a 


frío como 

creta... La 
noche está her. 
mosa. Pero es 
mejor cetrar,) 


pa 


H 
F 
A A 
5 E e .- 


| El ruido de unos pasos cada vez más cercanos 
] más tranquili- E rrORApIS sus pensamientos. Se incorporó 
- zada, Marie 
Claire reanudó 
la interrumpl-| pS == NAS 4 Jl _—_— 
da melodía. | ae == SAA 11 ¿Quién está ahí? 
| Más tarde, ya MOT. AAA A ¿Quién es? 
| acostada, pensó q E ; E SÁ EN AA Lo 
| que hubiera te- | 
nido que since- | 
| rarse con Ray-| 
| mond. Era | 
triste verlo su-| 
frir cuando | 
ella salia con 


Paul. 


agitada a 





o 


Alguien rozaba a aa quizá intentando a A... ] Comprendo que se sentiría asustada anoche,primero por el 
TR 1d á 3 057 x a 1 riesgo que corrimos. y después por esos pasos que escuchó. 





¡Esto debe terminar. Espero encontrar otra prueba como el 
pesa que guardo. Hay un viejo LEA al que llaman el 
tío Lucas . 


¡Dio mío! .. 








. que parece saber algo. Bo, es dificil ZANALSe —e 
su confianza Sá 








En el Hotel encontró una carta de 


¡Le agradezco tanto lo que hace por mí! Me sien-] |... que pueblan este Castillo 
Pietre, con unas líneas de Colette. | 


to perdida... Hay veces que quisiera confiar que parece maldito. Hasta en 
mis temores a Raymond, pero algo me retiene... | | mis sentimientos hay confu- | 
pone también €l forma parte de los extraños| B Edi 

seres... 








Sem veta tan; joven, “bella e E 
fensa, que Pau! crispó sus pu 
ños. No permitiría que le hicie | 


_san dañ daño... Ele el 
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Se dirigió al café de pescadores. Alí] | Era muy hermosa... Casi más 
estaba el tío Lucas... Sabía que los | ¡que la señora Jacqueline. Y de n 
viejos y los marinos son suspicaces, y 
encanzó lentamente la conversación, 










¡De manera que Domintque estaba li- 
bre!. .. Al pensar en esto. recordó que al- 
¡go había cambiado en él y vio ante sí el || 
rostro de una niña asustada... 







¡haber muerto despeñada en una! 









z ¿Así que conoció Ud) 
a Denise? 














¿No vas a pisear nunca más conmigo? . 


go te ocurre... Evitas mirarme, cual si tuvies | 
ras Mito que e a 








Me alegro. En cambio a a mi si Fa 
se ocurre eso... Casino me atrevo! 
a confesarte lo que, siendo tan im | 
paa para mi, he callado du 
rante tanto tiempo. E ES 


ne nano 


¡Un relámpago de ira encendió las 
| pupilas apagadas. 
Pa RN 
n accidente, si...Eso se di; JO 
Pero yo sé quién la citó esa tarde! 
junio a las rocas y sé que Denisej | 
babía decidido partir hacía París 
o com... | 


K 
, E said Ú 
ns $3 
z + 
” o pr » , 
$. O 
. p 
h. = E x 
by A a e : 
3 A 
5 
































Raymond le 
hablaba por 
fin desu amor 
por ella, cual 
sj las sombras * 
de Denise y 
Jacqueline se 
hubiera desva- 
necido para : 
siempre del 
castillo. 


Inmóvil. cígida cual una estatua, Lucre-| 
ico miraba las dos figuras, en cuyos rostros] 
Ise plasmaba cuanto pasaba por sus cora- 
zones. Y su voz resonó en la habitación 

vacía. 













e 


“Ella lo está 
A buscando ES 







Seria maravilloso vivir aquí juntos toda la vida. 
| Sin que nada nos pueda separar. . ( 











Eran las palabras esper las ET esperadas... Estuvo a punto de 
zonteír feliz, pero de pronto, al Mica hacia el castillo 
un escalofrío recorrió su cuerpo. 
EE. Lia 


. Es imposible E Raymond. Tú perteneces a est 
mundo, y yo... tampoco sé además si te quiero lo su 
| ficiente.... cese” 










Resonaban en 
j sus oídos aque 
las palabras... 
“Desapare- 
cerás como De- 
nise. Jacqueli- 
Me. 
Todo comenzó 
2 girar en tor- 
no de ella y, 
eludiendo los 
brazos de él, 
buyó hacia el 
bosque. 
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Y esa noche . 


¡(Tía Luisa no cenará esta noche con nosotros. Podo | 


mos empezar. Jean. 

















A A 





Por vez pri- 
mera había si- 
do invitado Hi 

¡Paul a cenar en (MA) A AS 
¡el castillo. Por MA 

eso sin duda ¡és 

| no estaría pre- [A 
BN [sente la ancia- 1 

| na. Más tarde, 

ya en el sa- 
lón... 


















Y mia 





Y De ahora en adelante, el señor Vassal 
estará presente en nuestras veladas... 
—— Teo lo ruego... Trata de contenerte. J 
¡Apártatel... Estoy harto de tus indi, 
caciones, de tu vigilancia... Y ustedes! 
no me miren así. Á partir de esta no 
che nunca me abandonarán, ni Marie 
Claire podrá huir de mi lado... 
















Sirve licor, Marie Claire. Pero no | 
olvides a tío Michel, 2 Denis y aj 


El rostro de Lucrece se demudó. Y en voz] 


baja formuló una súplica. 












No... Es imposible... Te lo 
e o: ÉS 










SE siento. Ea decidido 















Pani había reunido varios indicios sobre las dos extra- 
ñas muertes, pero aquello era algo inesperado... 


COMO a 
ron hacer De- 
lnise y Jacque- 
line... Sólo tá 
estás a mi lado, 
Lucrece, pero 
(tú no me im- 
portas, ya lo 
-Isabes... ¡Sirve (8 
el licor te he ¿E 
dicho! 





La ánica forma VR 
48 | dé conservar a 
$ | todos a mi lado 
es matándolos... Y 
| Asi evité que De- | 
nise se fuera a 
París, con su _ 
E | madre, que Jac-1 > 
E uE bi 


y 
MEN 




















La insólita escena mantenía aterroriza- 
dos a Marie Claire y Paul... 


PL A iria ja 







9 =M 'Comprendió que hablaba en serio. Y quiso abalanzarse 
¡sobre él. Una carcajada infernal resonó, y Ray end $acó 
¿Con presteza su Ae E 





EF No sea inge- 
y nuo. Sus cró- 
| nicas no serán 


A leidas... Esas 
Y que le induje- 
ran a espiar 
A nuestras vela- 





4 ¡Ob...,ya lo he planeado! Subirán a mí 

A auto y haré que se despeñe por la ro] 
ñe B 24 <a, hacia el mar. Yo saltare a tiempo. 
¡A RCA no teman... Pero antes tenemos Ed | 


brindar... 
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Cuando lo vi la otra noche, concebí todo el plan. Usted mori- | Y e 
rá porque quería robarme a Marie Claire, y ella también para | |/ 
que nadie la quite de mi lado. ¡Vam 


pa EM: | 






NON 
AAA 
s he] 
cho esto,Ray- 
A mond?... Te he 
protegido pot 
, quererte tanto. 
y | por la pena que 
y me dabas. Pero | 
no hagas daño a! 
17E1 Marie Claire... 
PE Yo intenté avi- 
¿J/ ¡saría... Quise que 
se marchara... 
'/ ¡Acaso no tienes 
a ., 2 Denise y a 
E Y Jacqueline?... 









= —. 


Wi Bueno, ahora es mejor que no se mue-| | 


Miro a Marie Claire, que estaba próxima a desmayarse. | 
4 . O | DE ) 
NY va. Y gracias por su ayuda,señorita | Ea 












No te preocu- 

Luerece. | pes. querida. 
| £ Después de ha- 
4 blar con el tio 
, Lucas avisé a 

/ la policia, que 
pronto estará 

| aquí... 






| Aprovechó elf Ñ NN 
momento pro- ANN 
picio, cuando ARAN. 
¡ Raymond in-| 
 tentaba desa- EN 
sirse de las ma- ¡NS 
nos de Lucrece, 
y saltando so- ANS 
bre él lo derrí- DA 
¡bó, apoderán- US 
| dose el revól- PS 
l vet. Luego... RX 



















No habriamos conocido ambos el ver-| 

dadero amor... Y en'el castillo maldi-| 

ito, el pobre Raymond hubiera conti- 

invado con sus veladas trágicas, de las| 

que eran espectadoras una anciana pa- 
ralítica, y una desgraciada muchacha 
o que perdió su juventud... 


París resplandecía en aquella 
Primavera. 


Esta velada tenía que ser decisiva, puesto | 
que el viejo pescador estaba dispuesto al | 
declarar... Pero nunca imaginé este final... 

AZ > t A 










¿Qué habría sucedido de no pedirte] 
precisamente a tí que me sacaras un| 
billete? 


Tag q y y, 


No pueden hacerle daño...El está... 
—, está enfermo... | 












Se encaminaron hacia el convento. Tam- 
bién Paul pensaba en aquella circunstancia 
de su encuentro con Marie Claire; de lo con- 
'=reario, habría vuelto quizá junto a Domi- | 
nique, la muchacha que sólo le permitió 
| conocer la ilusión del amor.que ya en ambos | 
se había desvanecido. : 





Evocaron a Raymond.recluido en 
un manicomio. Y a tía Luisa y A meses y eran felices. 
Lucrece,que habían preferido vivir Hoy podríamos ir a verlas. Se 
en un convento de damas, antes 11 alegrarán. Nunca imaginé que Lu- | 
que continuar en el castillo. crece intentaba salvar mi vida... 
: 7, bl ML 0% iS A y 
e z e E y EA de ho EA p A Ne ls 
E SE / Todo ba sido | ó Ñ 
ES | terrible... Sólo | 
uf nosotros he 


ás ed fi mos hallado la | 
- r == E : ROA | q 
qn as felicidad. 




































e eS Ñ 
he O 


A e 





, A E 
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a —_—Á A 

Ú 

sl A e tt h 
Diana LA 

al XIPLZ CASA CON LA . 
ERA, EXQUISITA ERA: 






YE 










JE GANCIA DER A= 2. 


A = al IAEA 









Ya puedes sacar el noticioso, querida. Aca- 


ba de llegar la señora Yackety. ( —>Le aconsejaría que llevara también el A-3. 
Sirve para quitar el olor del A-2. 





CEPILLOS -ESPONJAS- 
LIAFILAMETALES -ESPATULAS. 





- Quiero el mejor de todos. Para mi mujer 
no hay ninguno ave sea demasiado bueno 


EE 


— Adivina lo que es 


a A l  Mr 





E 
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El día que llegué a la Gomera, isla de mi predilección, 
estaba contemplando el mar, cuando un hombre de bar- 
bas muy largas, enjuto, extraño. se me acercó ofrecién- 
dome un cigarcillo y preguntando con amable voz si 
me agradaba el paisaje. 















DI 2 


JN 
Por DOMINGO MANEREDI/ 


Wi AAA 
ADAPTACIÓN o DIBUJOS DE CA nds EYRE 





| E lo mbl del enigma lo de la isla de ze Bain: 
¡sirve de fondo al dibujo magistral de caracteres humanos 
plenos de fuerza novelística. El protagonista, andaluz, reco: 
l rre la isla de la Gomera y traba amistad con personajes pinto- 
«rescos, que le hablan del misterio de una isla maravillosa. 









¡Le proporcionaré una serie de reportajes sen- 
'sacionales! | E 














Don Cristóbal 
——asi se Mlamaba 
el viajero—- in- | 
sistió en que él se 
proponía encon- 
| trar la tal isla. 
Conocía a la 
gente de la Go- 
| mera; me antici 
¡ 1 pó que lo creían 
loco y se burla- 
ban de sus pro- 
¡pósitos. Cuando 
lle dije que era 
yo periodista... 


¡Luego, como yo 
¡ aceptase el tabaco 
¿ y le respondiera 
que el lugar no po- 
día ser más bello, 
ime tomo del brazo 
como un amigo y 
caminamos Hasta 
un promontorio enj ES 
la playa aislada. paa BI 
Fué allí donde es- po qa e 
cuché por primera Ez : 
vez.el nombre de 
la isla de San Ba- 
randán. 


A A A A Ii e a - + 









. A A 


NA - 


rr 


Sentí lástima del apasionamiento de Bajamos al encuentro de gentes que me 





aquel hombre; parecía un profeta de | buscaban para llevarme al hotel. Pude | invité a una copa al anciano y supe 
ojos azules, febriles, y recia voz. bir como anos chiquillos. decian entre | APCSu oficio había sido el de mercan- 
EAT RRE POE O sí. riéndose: | te, y que después de navegar más de 
(No se preocupe; no creeré lo que me) ===.) Vvelnte años, leido libros y consultado 
a cuenten; usted no está loco. E de va don Cristóbal... Colón... YN]. mapas, estaba cierto de que existía la 


or 


O Y A ) | ¡ MT isla de San Barandán. 


ar 








SECAS : A ; Pedro de Medina, 
Volví a llenar sú copa de jerez y Lo interrumpli:-Sí existiera, ¿cómo 








/ ¿l se explayó: -—Hace cientos de )  noibaa estar hoy más que descubier- en una obra o 
e años los cartagineses encontraron ta, poblada y registrada en los ma- Eo ns ia, 
lesa ista: lo dice Aristóteles. Des- 4 p as? 16 “Cosas Maravi- 
pués volvieron a hallarla los ro- illosas de España , 
manos... asegura que cuan- 





A O A 
A 


do los moros co- 
 menzaron a invadir ( 
la peninsula, mu- 
chos españoles se 
í vinieron a San Ba- 
randán con sus 
obispos,que eran 
[ siete.y fundaron 
i siete ciudades vi- 


E) viendo cristiamernte, Y 
yA 4 


| durante siglos. % 








Ba quien tai cita en su decias 
de la islas Canarias. 






e, 
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108 A 
| | E | Dijo que las avecitas eran allí Y CNCONELÓ EA Ye HUETAR E 
> : de ¿ «y encontró restos de cerámica. AÁde- 
ima leyenda —respondí.—Los a AREA y 1 
a z Pe tan dóciles que venían a la mo- | más no negará usted fuerza de verdad 
marinos creen en buques fantasmas... Pero al a 
el anciano insistió: —-En 1554 vino a Ca- | ; y 





É narias un bidalgo español llamado Ceballos 
y aseguró baber estado en la ista de San 

[ Barandán, cortando en ella los árboles pre- 

cisos para renovar sus mástiles. 


Vio huellas de gigantes en la Bartolomé Casanova vto la isla y ex- 
arena de la plava... plicó cómo eran sus montañas. Otros 
y ( > también do han escrito... Ya le contaré 







Me regaló varios mapas y ba 
HE jos donde los cartógrafos situa- 
l-No bebas tanto | | ban a la isla invisible entre Go- 
whisky y atien- PY ¿a | m | Mera y Hierro, frente a la Pal- 
Ed da empleo li y | ma, y diome también un libro 
que te juegal el de un geógrafo francés del siglo 
puesto. Por lo XVII, que menciona el monje 
visto mi superior | a San Barandán. 


no creía en la is- 


Confieso que 
después de aque- 
llo empecé a 
creer en la isla, y 
consulté al direc- 
tor de mi perió- 
dico la postbili- 
dad de hacer un 
reportaje a don 
Cristóbal a pro- 
pósito del tema. 
La respuesta fue , 
terminante: 
—Deéjate de ton- 
terías. 




















| dán. Se lo dije a! 
[mi extraño ami- 
go, que respon- 
dió: -—Pacien- 
cia; la encontraré 























Y supe su historia: 
años antes llegó al 
lugar buscando el 

¡ rastro de un hijo su- 

ij yo desaparecido en el | 

| hundimiento de un 

'- buque mercante, que 

| fuera torpedeado du- 

rante la guerra mun- 
dial. Pensaba recorrer 
todas las islas pregun- 
wi tando por el joven, 

a Pero no pasó de la 

ja Gomera. —Cuando 








¿Por qué he de negar ahora que sueño con la isla que no 
he visto nunca? Quería saber qué pensaban en Gomera 




















de don Cristóbal: --Es un loco pacífico--- me informó! 2 : a INE o sopla el viento del 
el alcalde—., una insticución nuestra, a la que respetamos. A E ze Sahara, enloquece... 






a había cambiado todo, y eso | 
que no soy viejo ni mucho menos? 
Yo había ido a ¡Don Cristóbal me acompañaba y 
hacer una serie [tuve que oir referencias constantes a 
de reportajes in- su os ! z 
teresantes; pero EN. A 
allí me sentía í cn 
poco periodista; ASS A 
deseaba pasear, 7h 
curiosearlo todo, 
revivir antiguas 
emociones que 
conociera veinte 
años antes en 
Gomera y en 5 
plena juventud. rí un 4 a que en vez de 


molinos de viento, on con pe- 
za 56 d 










An a. - a e = EE 
Vive aquí solo de una tenta que le pasas 
una hija suya casada en Madrid. Cuan- 
do hace buen tiempo sale al mar en una 
falúa pequeña que tiene, y 1firma que 
iva a buscar la isla de San Barandán.... 

pero apenas se ale] ja del Faro. | 


A 








rd 
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...Que le parecen los gigantes de la Isla de e" - ¿Dónde cree que desembarcaron 
San Barandán... No le haga caso. Pero Kidd? ¿Dónde | para quedarse en ella los tripu- 
me interesaba mucho la compañia ro- piensa usted que lanzies del “Mary Celeste”, 
mántica de don Cristóbal. Solía pregun- se refugiaba hallado a la deriya' sin nadie a 
tarme:-¿Dónde cree usted que escondió , Drake cuando " bordo?-Hombre, no sé... res- 
isus tesoros el famoso capitán de piratas...] ¡quería descansar, pondí abrumado. 

8 ¿Y despistando a sus 
perseguidores? 
¿Dónde piensa 
que se escondió 

siempre Josué 
Sloum, el nave- 
gante solitario 
Ol del que nadie 
ll. volvió a saber 
nada nunca? 





























ae 


rm ] 
+ *a 2 s e 
| p z “3 d+ a 
ea t .: E np” 
al r. a 1] E, a A 5 a 
] ' y qe as AAA PA E 
PP ; A md 
7 1 5 PERA he A e 
L Ta cx a , 
. ma E ma A Fl 
1 E ñ 
l 
qe "% 
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| 
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4 Me cree loco. Pues casi todos los que Y 


Pues en la isla de San Barandán. En : 
aquí viven tienen mi propia con- 


¡| Hablaba con seriedad impre- cu 
ln viCccion. 


4 Ra 
sionante. Conté los vasos que AIN | dl, 
pl da A He: ño as kl ho 










—Muchos saben 
que la isla existe 
y la han visto, 
pero hay-en tor- 
no una misterio: 
sa corriente pro- 
vocada por un 
gran frío que 
desemboca en 
forma de cata- 
rata. 

Se vuelven... 
porque tienen 
miedo. 





había apurado y me dije:- Está 
borracho como una cuba. 






Disculpe, don Cristóbal: yo 
creo que no hay tal isla 













estará esperándome allí, pero 
es todo tan bello y dulce que, 
| sin duda, mo puede volver 
aquí. Soy yo quien saldrá a 
| su encuentro. 
Si quiere hacerse el más fa- 
j moso de los hombres, viaje 
conmigo! e 


|, esa que usted tiene por fan-| 
tástica y donde estoy seguro. 
de que mi hijo es rey. | 












—Usted no sabrá 
nada de un hom- 
bre llamado Ja- 

mes Brooke; 

ayudó al rajá 
Muda Hasim a 
sofocar una rebe- 
lión y el le dio 
en pago una isla 
tan grande como 

Inglaterra y Ga- 
les juntas, la de 
Sarawak; pero 
a €l le hubiese 
gustado más... 






a 































Aquella tarde hice mi p 
portaje sobre los embalses, y estu- 
ve dos días sin ver a don Cristó- 
bal, Los inpenieros y el Presidente 
del Cabildo no me dejaron ni a 

sol ni a sombra.. Me invitaron a 
subir mortañas y a trepar riscos. 


+ 






ñ FA , e E ' - > sd ci E : ; E , LL - , fi El E p E API E 
En K dea = : - E h . , A pu 5. e a - 
AECA Es, 7 0 NE | Do 






A k y sn vet Mi —a 1 É E A Pladir_ s A - E, => a a 
| TRATE mi | 13: | he SN EE Y 
Mi ts nl ra o | ? DA MI 

Y, EA e 

A E ar E | : 

pa Al L l Buy. AF y + all A “ 





an paisajes impresionantes, caídas a pico sobre 
el mar, tierras quemadas por sucesivas capas de cg 
lava o lugares maravillosos, tropicales. Las mucha- pe GA 
[chas subían los barrancos con agilidad pasmosa. ha 
hacia sus pueblos diseminados en la montaña PE 





cp escaneado e en Córdoba - Argentina 





A 









Eran lugares que 
recordaban al cata- 
clismo primitivo 
del mundo. Corm- 
prendí como los ha 
bitantes de un | 
gar así podian creer | 
en la isla misterio- 
sa. Apareció otra 
vez don Cristóbal | 
invitándome a pa 
sar un fin de sema- 
na en su observato- 7 
| rio de los Aceviños. [x_% 















¡Por las mañanas. AY 
amanecer, como las PM 
viera yo veinte años ho 
antes, bajaban a ven M4 
der y a comprar.y | 
luego regresaban, al 
crepúsculo. seguras |, 
sobre las piedras. Toya 
inamos numerosas fo. 
tografías del mar al Y 
borotado y de los 
chorros de Espina 
donde bailan las bru+ 
jas -— según cuenta | 
la leyenda. de las pla 
tanetas y las sierras. 










E a 


¡Qué contento se 
puso cuando 


A dd e 1 
E | acepte! 


Picos que parecían escalar 








ema 





Fuimos en automóvil | 
de alquiler: el chófer | 
me miraba como sig. 
nificandome: tenga 
usted en cuenta que 
don Cristóbal está 
¡ loco. Cuando lega- 
Mi mos. subimos ense- 
guida al rísco, a avi. 
zorar las distancias 
del mar. Nos sen- 
tamos en las hierba a 
descansar luego de 
respirar hondo pára 
A serenarnos. Era sor- 
prendente lo que 
velamos. 


los cielos CE ba- q veré la isla de San Barandán.. 
ERENCOS” Que se AUBCIAan 6.01 Luego me llevó a su casita: una 


2l corazón de la tierra. El | hermosa mujer salió a recibirnos; 
anciano me dijo: —Desde 


aquí estoy seguro que un 
A 





enseguida vino un hombre a nues- 
) tro encuentro. 








En be casa había mazorcas secas en las pa- 
redes. junto a rojos pimientos y calaba- 
zas. Olía guiso de arroz y pan caliente. 
Nos sirvió Maria unos jarros de vino y 
luego el abundante almuerzo... 
que el mozo, llamado José, era una espe: 
cie ¿los ES de Ea Cristóbal. 


Recordé entonces que, en efecto, 
don Cristóbal vivía en el pueblo 
en un caserón blanco y vetusto. 
pero supuse que aquí tenía el ob 
servatorio de su mania. 

-José vio —cuando era grumete-- 
E sl y Sn Banca: Sl 





Observé que la bella mujer me miraba | 
con demasiada coquetería. Luego 
mientras quitaba la mesa y don Cristó- 
Observe | bal descabezaba un sueño, dijo:-—El 
amo es bueno, esta casa era suya y nos] 
la dio a José y a mí. 


a. 
pose 2 0. 

t= . y ] 

h e. qa A 

dies A z pa Ba 


















¡Conociamos la travesia como la pal- 
ma de la mano y fuimos acercándo- 
nos despacio: vimos entonces como! 

¡una nube de humo que se levantara 

A | de un bosque y en poco tiempo la 
cubrió toda. La luz del día descu- 


briá que alli... A 
e 


SS No + había Nadal Ni ballena: ni 
AS ra. barco. ni isla. 


ara tt Pins er ra 






—Miré a la mujer con asombro. 
¿De manera que también ella 
creta? Ae 


Ya le oirá cosas, cuando den | 
(Eustóbal se lo indique... A 






y fue asi. Contó ell | 
muchacho -——que 


era rubio como un 
nórdico: --— Cierta | 
tarde, cuando la fa-| , 
| | ha navegaba bien | 
¡y con mat tranqui-| 
| ¡lo,vimos en el hori- 
75 ¡zonte una raya lu- 
EA | minosa, Nos pare- 
ció una ballena EH_Zd 
gigantesca... ., porque : 3) z 
tuvimos la ilusión 0 o 
óptica de la forma 5 ñ A 
y de cierto movi- E>% 
miento. 
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Don Cristóbal miró severamente al mozo: | “Iremos allá en mi falúa; José será | La verá, la verá. Hoy hace tres | 
-—Bien sabes tá que era la isla de San Baran- | mi segundo, y usted irá de cronista. [-< años que la vio otro... 7 
rán. yd dirigiendose A mí: --EStá en este Ma- | (Primero tengo que avistar esa maára- e y 
pa antiguo, es casí cuadrada... Tiene una bahía | < villa, antes de embarcarme. 


a E 







muy profunda en el extremo norte, 
8 LM e A. 


- 
+ 5 

























ss 


pa em 


A A 


e 


rd 


a A 


a e AN 


Una hora después el aire soplaba ca- 
liente desde el mar y vimos la luna 
amarilla sobre las aguas. El viejo se- 
ñaló el paisaje erizado de montañas 
como cuchillos y de barrancas como 

















| ¡Oscurecía y confieso que empezó a| 
darme extrañeza aquel ambiente, 
mucho más cuando María me dijo en 
voz baja y señalando a don Cristó- 
bal, inmóvil en su sillón frailero: 2 ] 
DE | ] a 0 A Y e ; Si 


Maria, clavados en mí sus grandes ojos 
negros,me dijo: —El pobre está en el ma- 
nicomio. Don Cristóbal se apresuró a de- 
¡ cir:-No por haber visto desde aquí la isla 

de San Barandán. sino porque un día se 
rompió la cabeza. 


= 














Y de pronto echó 
a correr con ines- 
petada agilidad, 
| cerro arriba, dan- 
¡do zancadas. Co- 
rrimos tras él, y el 
perro ladraba, 
¡ enloquecido. Ma- 
| ría gritó: —Es el 
ataque, Yo tuve 
. que dejarme caer 
len tierra pues me 
¡ sofocaba el cora 


a EE 








> : E AE 
á p Je | , A a A a DS pat AE . a se 

WIWIAU--Es usted dema- | PAIS 2 Me incliné sobre el 
4 E 3 pe Fs a: , F a : , e e F : , 

fisiado amable, se-| HIVES LT 4pobre anciano y le 


2 pS A Pa Pel eo 
( nora María. Pe- 3 dije palabras ama- 
Ayilro creo que lo co- 


y GA bles. Pareció en 
ul rrecto es ir por /Atonces recobrarse y 
E don Cristóbal. A | apoyándose en mi 
yl La vi corter co- i volvimos a bajar. 
WE] mo una liebre; | rumbo a la casa. 
a. 1 luego vimos a Pronto la pareja 
bh iJosé con el ancia- quedó atrás, enton 
“Y no en brazos. ¡ ces ofla insólita 
confidencia: —-Ma- 
ría iba a casarse 
conmigo. 





























María hizo otro tanto diciendome 

que don Cristóbal no corría peligro: 

estará echando a las piedras su dis 

curso. No es nada. volvamos 2 casa. 

No me gustó aquello, soy muy ica! 

en mis cosas y tengo mujer e hijos. 
-—Me puse de pie... 
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“Es un demonio con rostro bello. 
¿Sabe usted por qué fingía res- 

peto y cariño? 

“Hasta arrebatarme ciertos mapas 

E y documentos. 


Ai a 
A 


A PEA 











un día 


a 
da 


sas de 





—Convine en que así me lo parecía, a pesat de 
su belleza y su vigor. 


José debe castigarla a veces; es coqueta. 
aunque honesta. 


A cOn de e e 





-Serían capaces de 
marchar solos; 
debo incluso de- 
jara buen recan- 
do mi falúa cada 
vez que me ale- 
jo... Llegábamos 
ala casa. Mi ami- 
So sirvió coñac. 

A poco entrá 
María con el 
mantel a cuadros 
y tendió la mesa. 










mapas del anciano, 
sus libros; fumé 


dormir. Escuché 
como José abofe- 
teaba a María y 
pude oir que me 
aludía. El marido 
había sorprendido 

las miradas de 

aquella extraña 


algo tocados. 


' -Cuando se los 
hube dado pro- 
metiéndole 


| na de San Baran- 
| dán, puso la mi- 
rada en José,que . 
es joven, gallar- y / 
do, saludable y ” 
entendido en co- 21 


3 sorprendí besán- 
dolo: es una es- 


pecie de sitena 
peligrosa. 


-—Entonces finge llorar y le Desa las 


Es 
e E A 





¡EEE | Me disteaje esa no- 
Ai che curioseando los 


mucho; no podía | 


mujer. Tuve y ten- 
| go aún la sensación| AO 
ide que en esa sole-¡ [A 
> "Be! dad todos estaban 
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de qué 
que 
sería rei-- 


Ps 






dría má 


mar. La =1 Y próxi 
NA l dí esta 
e | di much 
AS Pero el 
A pul 





: E 
manos, se arzastra a los piés del 


| E: marido. E 
eme que él la abandone y no llegar | 









sorprendiera los ojos de María cla- 


| anciano dijo: 
(q KE<« «<P : 

(Parece una sirena por lo mentirosa y 
| lo pérfida. Y pensar que... -- 
o 


¡ Madrugué mucho con el propósito | 
de regresar al pueblo. Don Cristó- | 

bal se me acercó muy amablemen- | 
te: —Estuve nervioso anoche, 
¿verdad? —Un poco. -—Una 










Hubiéramos podido ver a la ma- 
drugada el contorno de la isla. 





Entonces no sé E 
me valí para 
obligarla a que se 
casara con el mua. 
A, 

¡entonces me ha- EN 
'bía sido fiel, de KN: 


ese modo los ten--=e 


¡ Praidores, bandidos! Mala gente... 


Hubo una cena copiosa y sabrosisi- | 
ba, regada con vino del mejor. Como 


vados en mí y su sonrisa amable, ell | 
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S SEGULOS Ti 
mos. Les. 1 
casa, les 
o dinero. .: 
la es re- 


SIVAa. 


a 
7 


ristóbal se irguió y crispando el pu-| 
ño gritó con toda la voz: | 





«ba a hacerla mí esposa y la. 
reina de San Barandán.”¡ Qué 
absurdo me parecía todo! 
Hasta la indiferencia con que 
el bello marino rubio monda- 
ba su naranja mientras ola al 

amo, hasta el gruñido del 
A perro lunático. 
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media mañana llegó un auto- 
móvil a buscarme. Me traian un 
telegrama del director de mi perió- 
dico, encargándome un par de re- 
portajes sobre la isla Gomera. Don 
Cristóbal quiso venirse al pueblo 
_ conmigo. 
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María y su esposo guardaron distancia al 
despedirse. Me sorprendió ver la gracia 
con que ella se había peinado, la rosa de; 
su cabellera, su sonrisa triste. | 
Le aguardarán los estudiantes para que 
md almuerce mañana con ellos 

e | 
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tumbres de la isla: le dejó en su casa; 

un grupo de inuchachos rodeó el au- 
ltomóvil, explicándo que me habían 
| capturado. En la villa sabían que es | 
taba con don Cristóbal y “esa gente” 
no era simpática. 
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pr bu 
Y Entonces don Cris- 





tóbal mentía 142% 
pensé —- cuando 742 
dj me dijo que habiaf ' “ 

sido ella su novia y] 
que la obligó a ca 22 
sarse con José al 
ver como lo besa- 
ba... Luego supe 
que el de la historia 
de aquel romance. 
había sido un ex- 
traño náufrago. ro-É 
busto y hermoso E 
como un vikina a ESA Ñ 
quien encontraron 4 
en la playa de Los j.: 
Aceviños. E 


55 
MT 


Su historia era 
tan misteriosa 
como la leyenda 
de la Isla de San 
Barandán. No 
era cierto que 
fuera esposa de 
José: era su her 
mana, y estaba 
empeñada en que 
él -—marino mer 
cante--- se atre- 
viese al viaje a 

aquel lugar 
fantástico. 
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¡Aunque razonaba - —aparentemente-—. nunca volvió 
a ser un hombre al que pudiera considerarse normal. | 
¡Así me dijeron los estudiantes, quienes consideraban 
una sirena a Maria “la Tamara”. Oí con asombro 
comentar que el novio misterioso la" había llevado 
| una vez de viaje a la isla San Barandán. 







Hacía extraños experimentos que con- 
cluyeron en la exolosión que bizo volar | 
su casa. E 


a = a A z 
"También aquel mago llamado don Cándido )l 








Llegamos a las 
ruinas, y Miguel! 
[me señaló una es-| 
pecie de olla de 
barro negro, con] 
un dibujo o Í 
adorno a base de 
una serie de 
circulos concen- 
tricos que se en- 
trelazaban: —La 
encontramos 
cuando voló la 
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El anciano conocía todas las cos. | —Ideamos traecrle el telegrama del dia- 


rio. Es usted nuestro huésped. La 
juventud es alegre. me sentí feliz en 


| tre aquellos muchachos aunque ten | 
| go cuarenta años. Me dieron bromas 


con la sirena que vivía en Los 




















/f Nunca se supo de donde venía ni 
cómo. Pero enamoró a María. 
próxima a casarse con don Cristó- 
bal, y se dijo que ella aseguraba 
que provenía de San Barandán. 
Al enterarse de ambas cosas, don 
_Cristóbal perdió el juicio. 

A Ne 





















¡Esa tarde me invi-| 
taron a pasear por | 
la Gomera. Y me 
( mostraron las rui- 
| nas de una casa 
¡donde según decían] 
viviera un mago 
de id alquimista, cin: 
A Leal! cuenta años antes. 
Dl 2) Miguel, uno de los | 
, WA A-| mozos, lo conoció 
3 


] A de niño: vestía 


sayal tosco, iba 
descalzo. 

'Don Cristóbal le dirá a usted que ese | 
cacharro misterioso procede de la isla 
de San Barandán, pues en ninguna 
de las otras se hizo nunca alfarería 
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¡La verdad es que en la Gomera no 
hacernos esto. Ni es el barro que | 
AT utilizamos. /—u. 
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¡Cuánto anhela- 
ba yo mi casa de 
' Madrid, la mesa 
junto a la estufa, 
los ¡ibros, los pa- 
peles, y ante to- 
do a mi Juana 
Marta y a mis 
| cuatro chiquillos, 
el menor de pe- 
| cho aún! Quería 
verlos, besarlos, 
acogerme a la 
paz y al amor del 
hogar... 
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¡Nos ¿despedimos 
amablemente de 
Miguel y, los es- 
tudiantes que me 
| invitaran. Esa 
noche no podía 
yo dormir; el 
¿mar vasto, ilu- 
minado, me des- 
—velaba. Alguien 
tiró un guljarro 
a mi ventana. Me 
acerqué a los 
vidrios... 





|| 7 
yy rán loco por creer 
4 en la invocada is- 
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Mientras Miguel 
bablaba. otros 
de los estudian- 
tes me miraron 
significativa- 
nente como pa- | 
ra decirme que 
desconfiara de 
sus noticias. Y 
pense: lo juzga- 








lá. Cuando ca- 

minamos juntos 

. esa noche con 
Miguel, éste. . 





ella quien tiene ciertos mapas... 







' Se lo dije a Mi- 
RS guel, de malhu- 
mor. ¿Qué me 
importaba a mí 


E, 
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An la Ura 


10 
| ¡MAA Mi la tal isla? Vein-| 
10N di te años antes me 
MIA hubiera ernbar- 


Aa cado para descu- 
AUN | brirla: era solte- | 
pro. libre, lleno de 
ideas bastantes 
descabelladas. 
Pero ahora, mi 
vida era otra ya. 


Fis a+ 
” am 
lll 


-No eres tipo para hazaña seme- 

jante. Preferiría un poeta, un 
periodista, alguien capaz de es- 
; cribir Íuego la crónica que ha de 
| '; hacerme famosa. 


Miguel, cuyos 
ojos lHlameaban, 
respondió: | 
“Es para enamo- (: 
Irados. Le propu-f' y 
| se a Maria ven- | 
Ider lo mio y ad- [: 
lquirir una chalúa | 
e para salír con | 
E ella y su herma- 
no José mar 
adentro. Se rió 
de mí con sus 
el ojos raros, la 
dE muy sirena... y 





X= CA 
Le propondrá a usted el Y 
( señor Zamora. 








Abajo me hacía 
señas el estrafa- 
lario don Cristó- 
bal. En un se- 
undo estuve,con 
al Tiríayina bo. 
tella de coñac y 
dos vasos:fme in- 
vitó, sonriendo: 
beberemos sobre 
las rocas, venga 


baja a la playa. 
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| |... me dijo algo muy sabio: E 
aungue San Barandán ho exista. 

es hermoso creer en ella. Yo arriéso 
garía la vida en la aventura de | 

NTC encontrarla. $ ñ 





| FSobre todo si me invitase a ix conl | 





Cuando estuve en la Gomera tanto tiempo 
atrás, tuve una novia muy linda que ya no vi- 
vía y a quien oí hablar por vez primera de 


SU que existiese o no | $; 


¡Es una historia romántica para hacer dormir a. 


¡—El viaje que pienso hacer es a Madrid, 
la ver a mi mujer y a mis chicos. ¿Quieres 





aje, ) 


usted, por allá se, 








A Y me nombró 
SE aj la Tamara, la 
A Sirena. Desvié 
Mei los ojos, porque 
la conciencia mía 
se reprochaba al- 
go: la fascina- 
ción ejercida 
-—aunque no 
-| consentida— de 
4 aquelia hermosa 
mujer. sobre mi, 
hombre de desti- 
no ya compro- 
metido para 
siempre. 





San Barandán. -——— 









7 los niños... 







y " q.” y 
Llegábamos a mi casa y me eché a relr: 


ver qué lindos son?Saqué un retrato que 
llevo siempre conmigo y lo enseñe a Mi- 
guel, cuya expresión se hizo más amable, 


como si 1% vista de la fotografía hubiera] 


disipado sus celos. 
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A través de nus 
ojos velados por el 
exceso de coñac, le 
vil extenderse en la 


Estaba la marea baja y daba gusto pa- 
sear por la arena dura como un piso de 
tablas. Nos sentamos, bebiendo. Don 

Cristóbal parecía más apagado. más 






ze El viento hincha- 
IEA DA su manto cla- 


triste que nunca. De pronto ¡e vi 
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: 
¡La brisa sacudió su espesa cabellera, | 


¡ brillaron tanto sus dientes en la son- 

risa que me dedicó, halagadoramente, 

como si fuesen de plata, Miró a don 
o. Cristóbal y dijo: 

Está muerto. Era de esperarse; sus 
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|... he juntado las k z 
"noticias precio- ATA 
sas que el tam- SÍ 
bién poseía... La 
isla es muestra, 
Salvador. Allí el 
aire es de miel, 
no puedes ima- 
ginar que las flo- 
res den telas para 
un vestido de | 
mujer ni que los: 
= | pájaros canten en 





el hombro, de 

¿verdad? 4 | 
SIS W Pra 
| : EA 






Mientras escribo en mi casa de 

drid y ojgo el canto bajito de mi 
'=< mujer y las palabras alegres de mis 
l hijos, recuerdo con estremecimiento 


naron a mis espaldas, mientras co- 
rría... y corrÍa... 
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Ma- 


el grito agudo y la risa atroz que so- | 
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usé] 10; cuando la tu- 
DesáAa Ve cerca, parpa- 
Gea dee, porque pare- 
An | cia desprenderse 
PE e de aquellos ojos ne- 
VEA | gros enormes una 
NOS | especie de brillo 
fosfórico como el 
| de las distancias 
| marinas en la no- 
che. Dejó caer su 
manto y la ví. 
despeinada. 







playa como quien 
¡se acuesta en un le- 
cho; cerró los ojos, 
SN | suspirando. Iba a 
pedir auxilio, pese 
a la soledad impo- 
nente, ansioso de 
que alguien acudie- 
se en socorro de don 
Cristóbal. cuando 
vi aproximarse la 
figura elástica de 


e 
eE 
a 





Pese a mi borra- 
chera me causó 
extrañeza y re- 
pulsión la natu- 
ralidad con que 
la mujer se refe- 
tía a un hecho 
tan grave. Luego 
sentí sus manos 
en mis hombros; |. 
su aliento cálido 
me dic,en la me- . 
jilla, olía a cla- 
veles... 








Pi his : AD eN ES 
Salvador, eres el que estaba espe- 
- tando, hace años, desde que el 
hombre que amé me llevó a la isla 
de San Barandán, 
pero yo conozco el cami- 
no; he reunido cartas marinas, da- 
| tos, con José, que es mi hermano! 
fiel. Además, esta mañana presin-| 
tiendo la muerte de este horibre... 









TI E SN EI 
A A DE E MR 
-—A lla bay rios de LA lt e e Ae, db 

y Ej ci E 
miei y de leche, AA, , 
¡frutas exquisitas! 
que nunca ter- 
minarás de cono- 
cer: no existe el 
frio ni el calor 
excesivos, no se 
conocen el mal, 
la enfermedad ni | 
la muerte, ni la 
vejez. Salvador, | 
- te amo, vamos 
juntos a la isla 
queridisimo... 



























A da Ll 
En el momento en que iba a besarme, la imagen de Jua-| 
ina Marta depidiéndome con el nene en brazos y los otros; 
iprendidos a su falda se iluminó ante mí. Entonces hice 
lo que todo cristiano cuando se halla frente a un peligro | 
fiero: la señal de la Cruz; volvi la espalda y corrí en 
| - demanda de auxilio para don Cristóbal, 


A 













No le prueba a usted la altura.don| 





LeA ¡demasiado estos días. Le vendrá 
7] bien un reposo... | 






Algo de son de gaviota o de ave de rapiña. 


Un ligero abogo me obligó a detenerme 
¡frente a las primeras luces de la ribera: luego. 
perdi el sentido como otras veces me sucede. 
¡Al despertar me rodeaban el alcalde y los 
estudiantes, y me vi en la cama nítida de un 
| dormitorio desconocido. 


¿Han socorrido a don Cristóbal? 


116 
Les vi mirarse unos a otros, con verdadera 
SOFpresa. 

A 
¿Qué dice usted, Zamora? ) 

Té Lo dejé por muerto «en | 

la playa; habiamos sa- 

lido, se sintió mal... 


No. no lo habian visto, no sabían | | Volvieron diciendo que no estaba 
| nada y era media tarde ya. ¡allí Tomaron automóviles hacia] 
la casita con observatorio de don 
Cristóbal. en los Aceviños. e iban 
len son de broma los estudiantes 
que me invitaron el día anterior. 
Yo no fui. ió enfermo. 









Vamos á casa de don Cristóbal. Alí 
ha de encontrarse el buen hombre. | 













...los pasajes para la mañana si- 
guiente. Estaba preparándome, 
cuando legó Miguel con rostro 

azorado para decirme que don | 
Cristóbal, María, José y la falúa 
| habían desaparecido. —Siempre 

lo temí-— agregó con angustia—, 
se han marchado, no volverán. 





Ansio ver a mi 
mujer y a los chi 
cos, reanudar mi 

vida tranquila,” 
¡Desperté con un te- 
legrama urgente del 
mi periódico, ur- 
¡giéndome el regre- 
so por avión. Ha- 
bía que iniciar una; 


| Me dormí esa noche, ya tarde, sin no- 
ticias del anciano ni de la gente de los 
Aceviños. Debo decir que descansé 
| muy serenamente; en un instante en 
que desperté en la noche fue paraz 
decirme: — Apenas pueda volveré a _ | 
Madrid. ¿ga cn 









políticos, 4 mi ex- 
clusivo encargo y 
'Iresponsabilidad. El 
imédico me dio de 
alta, los amigos no 
tardaron en conse- 

. guírme... 




















¡Imaginé a la her- 
mosa sirena y a su 
imaniático hermano 
¡en la falúa rumbo al 
¡la Isla de San Ba- | 
irandán. Sin duda 
volverían, o el mar! 
arrojaría a la playa 
tarde o temprano | 
los restos de la em-| 
barcación de todos | 
¡conocida y quizá... 
Jos cadáveres. 


¡Los estudiantes me Ñ === 
dijeron además que = 
en Los Aceviños | 
¡había algo así co- 
mo señales de mu- 
danza, papeles ro- 
tos, mucbles abier- 
tos. Me estremecí 
recordando la esce- 
na de la playa. 
¿Habria muerto 
don Cristóbal? 
¿Lo habían hecho 
desaparecer? 




















Ahora estoy escribiendo en mi es- 
tádio y releo por tercera vez una 
extraña carta de Miguel en la cual 
vuelve a asegurarme lo que hace|¡ 
ocho meses me escribió: “No han 
vuelto a La Gomera ni don Cris- | 
tóbal, ni José ni la Sirena... 
Tenga por cierto que llegaron a la] 


isla de San Barandán, y allí son 
0 felices” 





Tomé el avión 
con deseos de ale- | 
jarme de la Go- 
mera aunque de- 
 Jaba allí buenos 
amigos y récuer- 
dos de juventud. 
Cuando estuve 
en Casa, y mi mu- 
| jer y mis hijos 
' me rodearon con 
su cariño, sus 
mimos y sus pre- 
guntas, me senti 
en la gloria. : 
Ñ 
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-¡Oh, ahora recuerdo, Blotz!l Hoy llegó el —¿Y? ¿Cómo vo ese régimen? 


resultado de tu prueba de capacidad. 
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—Si tu madre no te soporta, prueba con lo 
mía. -¡Plagiol 
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2 Laciana estaba en ja galería de su casa de la colima. ilo- 
Al rando. Ya era casi de nocbe, y Grady, el esposo. no había 
BN vuelto. Enjugó su llanto al oir los pisos de Marta. la] 
SN vieja negra criada.—¿Qué quieres? Deseo estar sola, en! 


kr .* 
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ADAPTACIÓN 
DIBUJOS DE MARTHA BARNES 
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¡Este autor vendió 53.000.000 de ejemplares de sus 
l novelas en el año 1959. Es fuerte y sencillo en su ex- 
posición. En esta obra ofrece tipos y situaciones del AA, 
isur norteamericano. Epoca: actual. Sitio: Sur de Esta- E 
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e | Al cabo de dos años de. 
| vida en común, trataba a 
Luciana como a una 
LES A introsa. ¡ 
O 


Ñ ho] 


¡La negra se e 
alejó supiran- PM 
ido, y cuando ¡A 
| Luciana se $ 
lcreía sola, vio 
acercarse a su 
suegra, mamá | 
¡Elsie,como la | 
llamaban. 
¡Nunca había 
querido a la 


esposa de su 
hijo Grady. 
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LC Quién sabe... 
se A pa -. a E 
OS ¿Por que se pasea como MN 
un animal enjaulado, 
=P muchacha? y 
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Grady. mamá | 
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| La anciana, sentándose en una mecedo- | 
Ta, suspiró y luego dijo. desdeñosa: 
14% Á un hombre no se mordaz, a pro- 
VES lo tiene atado como| ¡Púsito de las 
0 SÍ Usted pretende. E ao 
o GE quieren meter- 
*] ise en todo. A 
los Dunbar 


ninguna mujer E 
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los maneja. Y | 

su hijo no iba es 

2 permitiz el A 
dominio de 
alguien con 

quien jamás ts o : 

debió haberse |) Sa Ce NERO Era un hombre joven. de bello aspecto. 






a WEA Tal YY ar O | 
Se oyó el motor de un automóvil.y L 

ctana de un salto corrió hacia el jardín. 
Grady bajó con su desdeñosa sonrisa. | 







E “y e y A 
Miro. Es mi smrido y se Y casado. 


Querido.amor. no sabes qué dicha es 
me a dónde. y 


verte. Creí que no ventas 











¡Con su voz dura y alta, el rechazó! 
los halagos de la esposa:-Nada de 
demostraciones públicas. No me 

fastidies, que vengo harto de todo.. 
Lo vio tambalearse. 


AA e a tt rd ti dc or O 
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+ 
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[ venga usted. Deje a F 
su marido. 
uz Fr r > 














me da la gana. Luego de besar en lal 
mejilla a su mujer. la apartó casi 
groseramente y penetró en la casa. 


ANecesito estar solo.Quedate por ahí. 









Pero debió abandonar la galería y dirigirse 
21 cuarto que ccupaba sola para huir de los 
| comentarios aviesos de mamá Elsie. Ten- | 
dida en la cama recordó lo que ahora sabía 
de su esposo: que era un jugador empedet- 
= a 2 nido. € 













8) | 

+ "E La anciana echó en cara a la joven 
A A | esposa que hubiera usado de artes 
A Ñ f> di ¡ WN | pérfidas para conquistar a su bijo, 
42 2 AA. ic LN ON | ella. una extraña de Savanah. 

WY Usted debería decir a Grady | -Lo amo y lo amé siempre. Soy hija 

A. que se porta mal conmigo. de una familia honesta. 
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El juego y la bebida 


| eran algo indispensable 
para aquel mozo arro- 
gante y casi bello, cu- 


A. veces, las partidas de dados en 
la casa de Skeeter Wibite le pro- 
porcionaba ganancias, pero luego 
jugaba todo lo ganado a un naípe 
volvía sin un centavo o con deu- 
A E E PAD 
7 A 
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Allí pasaba días y noches el único | 

Dunbar de la casa de la Colina. Su | 

primo Ben Baxter, un abogado ' 

TS AS [joven y honesto. visita noble del 
AN Y pa] | hogar, previno a Lucitana:-Es una 

das. Esto ocurría en Maguffin, |( lástima, pero Grady esta jugándo- 


| cabeza del condado. UU. se sus tierras. sus ganados, 
(La plantación daba pérdidas y la había 7 


EE 2 ido hipotecando. : . Jes propot: 

' Pensar que las tierras de los Dunbar '¡cionaba miles 
daban cien mil dólares de ganancias. A] ¡de dólares. Pe- 
ES O ES ETT j ro el padre y el 

NS ci | ¡ abuelo de Gra- 

: dy nunca se 
privaron de 
cuanto apete- 
cleran, costate 
lo que costare. 
Tuvieron 
suerte, y el hj- 
jo padecía la 
desgracia: jui- 
cios hipoteca- 
rios. demandas 
¿l granel. 





” 
nd es qee 7 ( 7. 
ya sonrisa había enamorado a Luciana, y? 
que ahora se encolerizaba con demasiada 
frecuencia y la maltrataba de palabra. ofen- 
diéndola mucho. 











A AAA A AA : . 
La amplia casa solariega de la colina, que fuera tan bella, es- 
taba deteriorada. El ala norte era inhabitable. 


-= . a ER E AAA 
Cuando llueve, el gotear de 
las paredes me desvela. 





AREA, 
a 






























4: 





U 









E pzas! _— ae e 
No había cosechas de algodón co- We 
mo las de ellos. Y la madera de sus ¿PA 

1 bosques... E z 


E ia 
5] e 





120 





















¡Gradv se arc si ella le habl 2- el 


Poniéndose de BEA 
ba de reparaciones. Ad 


pie, Luciana 
fue basta el es- 
pejo,que le de-H 
volvió su ima- 
gen preciosa y ES 
- juvenil. Era EE 
y delgada, de 
| cabellos oscu- | 
ros y ojos cas- Milo, 
- taños, boca [MkS 
bella y son-! 
¡riente. Grady ALA 
¡la había ama- RAS 
do mucho, sin $S 
' duda. Pero, *X 
ahora... 





¡Luego de cepilla 

a dar las buenas noches al esposo. Peroj 

fte inútil que llamase a la puerta de su 
habitación. No contestó. 


-Dormirá; estaba ebrio... 





Y No tengo dinero para tirarlo. , 





ISe alejó llorando y salió, al patio. Á cien metros de distancia se fil- ¡) 374 
traba tenue luz por las rendijas de las puertas de las cabañas habi- E 

tadas por los negros. Eran siete pequeñas chozas, construidas con 
| toscos troncos. . A 


' 
ESE A 
. - je hb am z 
» Sn E 


¡Luciana la es- ES 
cuchó estreme- A 
cida: “La mu- 29 
chacha buena MEP 

dl 0 | perdió a su es- 9% 

O, 4Mar Ena | poso. La mu- ff 

( A | chacha mala 


5 E e z y A h bl e a 
AX ME] | se lo llevó.” YB 
eE A Wi gé lA 


(A | Miró hacía el 
campo, a lo MAA | 
lejos. AMÁ vi- HO 
vía el arrenda 
tario Wi 
Harrison con 
su mujer y su MS 
bijo mozo. Las 
l casa era blan- MS 
ica, bella. con- E 
fortable. 


¡Luciana recor- MR, 
: | ¡dó las noches MW. 
¡paba las servidumbre negra Que | [on que espera 
trabajaba en la cása de la colina | | 2,2 Gradv. ME 
y en los campos de Dunbar. | 
¡Una voz quejumbrosa de mujer 
“rompió a cantar en la sombra. | 


¡Luciana suspi-$ 4 e 
ró, angustiada. 2d Y 
¿Por qué cra Y 
¡tan extraña la ¿4% 
lvida de algu- * 
nos? Grady se fe 
había recibido 
de abogado y 
rebusó siempre 
l ejercer su pro- 


hos, 
o, 





E 











35 a e ; Pa : 
Busco tu bien... El de los dos. querido. Tú tienes 


¡La joven entendía que era 
mucho talento. 


preciso impulsar, alentar 
| a su esposo. 













P = 










3 ( Sé lo que prefiero y me 
lA conviene. Ocúpate de tus 
A COS3s. 
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Eg 1d10 


; a dc, AA A A e ió 


¡Así debían haber sido los antiguos €: ca- 
¡balleros del lugar, antes que la deca- | 
| ¡seca y la degradación los abatieran. 





Admiraba y ¡42 
¡compadecia a EA 8 me 
la prisionera (MA A 
de la casa de la” Ú —=— ye 
colina. Er Ed ha 
"+ | más o menos CES 
888 | de la edad de 
Grady. Era un 
'Dunbar de los 
mejores. 


o A OS 
' 




































¡Grady dormía 0 
la la mañana 
siguiente. Lu- ge 
j ciana estaba en Y 
¡el jardín cuan- Y 
ido un auto- 
móvil se detu- A 
¡vo ala puerta AIN 
ide la casa. Y . 
Ben, el primo Pe... 
| ¡de Grady, ba- HN 
1 jÓ. sonriente. PY 





Cómo está, Lucena? Su aspecto: no es | 
NERA, muy bueno. «a 


A a] 








Tomó con 
suavidad la 
mano de la 

mujer, que lo 

miró angustia-] 

e y da. ¡Sí Grady 

E fuese coro es- 

Ml te primo suyo. 

A de hermoso | 
porvenir, leal 

¿3% y bueno con 

los pobres y 

A los negros! 

Preguntó a 

0 Luciana por 

qué no salía. 









ió «para pagar esa deuda. Ni el 
banco ni persona alguna. Lo dijo | 
A Luciana. 





Y abora 1 
vez iban a 
producirse 
aconteci- 

mientos des- 
agradables. 

Grady había , AAA 

perdido dos > WAN 
mil quinientos, HS 
dólares y na- - 


die le daría =/ ME 
Ed . Ll Hard el : z : 
crédito... E 5 d in x | 
: A | ds ea - Y Si tuviera ese dinero se lo fa- 


EA Ñ- cilitaria... | or usted. 


En el momento en que Grady llegaba junto a sul | Venía a suplicar a Grady que le permitiese alejarse a él y a su 
mujer y a su primo, el viejo negro Jeff Davis, uno] |-mujer. 20 a radicarse en la ciudad con un ps ae que 
de los sirvientes E las cabañas, se aproximó al ZA 


= 


Este Dunbar se había malogrado a 

causa de la tradicional vanidad de la 

familia. Era inútil que Luciana qui- | 
istera arrancarlo de aquella casa odiosa. | 
¡-¿Oye ese ruido? Es él,que aparta a | 
| puntapiés las sillas. Ya viene. 





Deusto dal Piar 





a 


dl 


d Mi mujer y yo estamos tan viejos! 
gue ya no servimos para el supaJo 





mA 
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¡PA | 
|¡Grady respon- PA 
dió encoleriza- | 
do que ellos 
debían aún la 
casa y la comi- | 
da que se les 
diera en tantos¡ 
años. No, no 
podian irse. 
En vano el 
anciano se hu- 
milló dando 
razones y for-]| £ 
' mulando sú- |4A 
plica tras sú- 
plica. El tío 
Jeff Davis 
' temblaba.. 








cuando Grady lo insultó negándole el permiso que so- 
licitaba: —Y pobre de ti si te escapas. Te haré alcanzar 
con mis perros. ¡Vete! 





Ben síguió con la mirada al 
pobre viejo, más agobiado 
que nunca bajo el pesar, y 
luego volvió los ojos hacia 

su primo. 


WI SAT E 
| Ar 3 a 
| pe j 


Grady volvió 
lla espalda a su 
primo y a su 
l3mujer, aleján- 
dose. Entonces 
Ben dijo a 
Luciana que 
Sammy le ha- 

li bía pedido 
icomo abogado] 








Ñ e ¡ y pa e 
Ningún negro ha de indicarme a mi 
lo que debo hacer. Y tu consejo... 











que tratar a los negros. 





tampoco lo he solicitado. Sé cómo hay | 


¡que defendieraf 
3 el! derecho de P 


sus padres. Y 
él lo haría. 


. 
a 


. AA 
a E 

A "a, 

uu e al 


qu 


A 
A 
A 





testigo le la 
negativa de 
Grady. Ben 
daría otra 
oportunidad 
la 5U primo pa- 
¡ra que dejase 
marchar a los 
negros que es- 
taban en las 


condiciones de ES% 


aquellos an- 
cianios. 






-Todo el mundo tiene en el país dere- | 









chos fundamentales. ¿O lo olvidas? 









No me guarde rencor. querida. Debo 
y proceder como me lo manda mi k 
conciencia. Pp 








A 
A 
a 


Y si resultaba inútil su pal 2614: 
aplicaría la ley poniendo fin 2 un 

abuso, que era común a varios terra-" 

| tenientes.Ben subió a su coche y puso 
el moto? en marcha. Conmovido 
saludó a Luciana: —Que Dios la 

ayude. 





Hace usted bien. Yo ignoraba € esos 250 








sos, esas injusticias. 








¡Esa noche Grady se hizo subir la cena en su cuarto. + 3 Más tarde... 
Luciana y mamá Elsie comieron solas en un clima 


tenso de angustia. 








Egidio Esteban Passamonti/2021 - Colmbaor” 


Su amor y su inocencia la llevaban a explicarse la extraña 
actitud del hombre como una disculpa para su fracaso de 
> - jugados. 






















| Allá lejos, el río NA 
parecia también Ml 
lleno de luz. Sin], 
j atreverse a subir li 
al cuarto de su 

marido temiendo, 
su tra, la mujer 
salió a la noche. ¡ 
Oyó risas, cantos 
¡y acordes de gui- 
| tarras. Los ver- | 
sos parecían in- 
tencionados: 


(Soy su esposa, y juré ante Dios sostenerlo y ayudarlo 
. E SE siempre.) E ; E 


| e 77 A IP PREZZES 
- pi . q 






A! 
A 





E 
cn 





“Cuando la noche cubre 


an 







0 la tierra—Todos oyen el 
E ¡Manto de la abandonada”. 
A Vio el coche de Grady. Asi. 





pues, no se había ido a la 
ciudad para jugar. 






SARA MAI 
GAR 
VÍ 
7 a" Bites nd 
4 He + . " . 
de dida que ávanzaba dis- 
j tinguía grupos de ne- 
gros sentados en sillas 
frente a sus cabañas. Ál' 
reconocerla se quedaban 


silenciosos. 


| A . ; A k 77 he A | 5 , : q 
| Estaba tan linda con su vestido nuevo y su cabello cepilla-4 
'- do,que sonrió a la imagen del espejo. Había apagado las ¡ 
'Tuces de la habitación, y una luna dorada ponia su alfombra| 

en el piso. Se asomó a la ventana. | 








Marta LE salió al paso.—¿Qué hace, se- 
ñora Luciana? Es tarde. Debe volver 
a la casa grande. No está bien que se | 
| pasee a solas, en la noche. 

Busco al señ 


2 Pa 






Acababa de oir A 
lla voz de su ma- IAS 
¡rido con el tong EE 
que ella le cono- ASIA 
lclera antes, ama- PENA 
«ble, acariciador, | 
Y luego.un ras- [Ml 
gueo de guitarra 
y un trino de ri- A 
| sas. Miró por los PE 
'¡intersticios de la M 
cabaña y lo vio. MM 
| Una hermosa jo- 

ven, mulata 
clara, cantaba... 













Advirtió que la negra parecía casi 
¡ angustiada al responder que no 
¡ había visto al amo. Entonces, 
¡ apartándola ,porque estaba inter- 
| ceptándole el paso, avanzó deci- 
dida, en la sombra. Unas cabañas 
más allá clavó el paso, atónita. 

















Y luego explicó en lenguaje oscuro, lleno de 
rencor: esa Sallie John iba a irse de cabeza al 
infierno. Era hermosa como un diablo que 
coma linda cara para perder a las almas. No 
tenía padres y trabajaba en el campo. 


ALGA 


Luciana contivo un solloso.Marta, 
que la había seguido. la soliviantó 
en sus brazos robustos, apartán- 

dola de allí. 
a 


i...mirándolo con grandes ojos 
acarici 









; AS F 


y al AS A! et o ñ : 
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BA 


El bombre a 
quien había ¿fl 
jurado honrar (A 
| y servir, acom- : 
pañar y querer 
toda la vida. 
era un ser ruin 
que abandona- f 
ba su casa para 

visitar a una 
negra que lo 































¡El amo estaba ] 
loco por ella y 3 
ella jugaba a 
con su pasión. 
Luciana echó 
a correr como 
si hubiera per-P" 
i dido el juicio. 
¡Todo el mun- 
i do se desmo- 


ironaba asfixián- | despreciaba. 
| dola bajo los $ ¡Luciana corría 
j escombros. i en la noche 


con luna, so- 
llozando... 





Insensible a las espinas que desgarraron su vestido, perdió| ¡De pronto se sintió caer, perdiendo el 
¡los zapatos y se hirió los pies en su carrera que le imponíaj [sentido. Al despertas, un rostro amable] | No recordaba 
una sola cosa: poner distancia entre su persona y aquella | | de mujer se inclinaba sobre el suyo, Y | i mada pero 
_ maldita morada de la colina. y ella pee en un lecho cómodo y Il einrió alivio aj | 
PO aa ad) y blanco. 4 ] verificar que | 
3 |estaba lejos de 
Id sa casa. Nun- 
ca podría vol-¡ 
ver a erguir la 
frente ante | 
laquellas negras 
que se burla- 
ban de ella con | 
sus cantos in-. 
tencionados. 





$ 


e Es E h oral 
É E S E , 110 Hd, 
ad AN 


a lil A A A ” a 
Está usted en la casa de los Harri- 
son. La trajo mi hijo Brad. 












Mi 1 Vio entonces el ros-| 
tro de Brad Harrison, 
20 ]muy joven y noble. 
El interés de sus 0josS 
llenos de A la 





E 







Ni delante de mamá Elsie, < cuya] 
sonrisa sarcástica la hacía sufrir. 
' Había fracasado en su matrimo- 
nio de amor y de fe. ¿Cómo afli- 
gir a los padres con esa eviden- | 
cia? Habría que irse lejos y tra- | 
| bajar, olvidando... 


¡Esa noche Will Pala. el dueño de 
casa, hablaba con su hijo: —Soy arren-| 
datario de Dunbar y si él viene a bus- | 
car a su esposa, no puedo oponerme a 
que se la lleve. — Brad oponía sa | 
argumento: —Es un miserable, % 
¡Si ¡pobre as | | 







La encontré dd | 
ada, señora Dunbar. 
Pudo ser peligroso | 
ara usted... 













Nunca $ se sabe. Merodean RESTOS lléó Gracias. Gracias. No on seme de | 
asesinos, ao dd 3 aqur. cid pol ahora. 2 
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También la Pero al otro día, mientras Brad ¡Brad regresó á tiempo y e | 
señora Harri- hablaba en el campo con el pobre | de ver como Dunbar e 
son defendía la viejo Jeff Davis, supo que el amo penetraba en su casa; 

posición de feroz se dirigiría a lo de Harrison | ¡luego oyó su vozatrón 

¡ Luciana, por- para buscar a Luciana. Grady era Pons a la esposa: 

que todos co- | una especie de lobo, un cruel. Ne- —Levantate e y ven 

nocía el carác- cesitaba ver sufrir. | | conmigo. 











ter de Grady, 
su vicio 

de jugador y 

su actual pa- 

sión por una 

mulata que se 

burlaba de él. 
—-Espere- 

mos que no 

moleste a la 

| pobre señora. í 


Eres mi mujer y tienes 
que obedecerme. 





mu 












ULuciana gemía, y la señora de Harri- Entonces, ante el asombro de 
son explicaba al hombre que la ropa sus E na Brad se ono Ente, 
de la esposa estaba destrozada. La | acercó a Gra Edi e dijo que no | | El estaba dis- 
obligó a ievantarse con el largo cami-1 ¡hiciera e a la Jaen porque Ao HO 
| _no iba a pena % consentié que 


maltratase a 
Cuna señora, 
' aunque fuera 

la suya. En- 

tonces Grady 
preguntó con 
lacento de bur- 
la imsoporta- 
ble si él había 
¡raptado a Lu- 
clara... 





p - al A) : fer Fa . 
són que le prestara la dueña de casa, y | 
la hizo subir al caballo, violentamente. 





| ¿Quiere pasar por héroe? 

















































' Con la boca sangran- 

te, el dueño de la casa 

de la colina, que daba 
signos de visible 

ebriedad, volvió a 

l subir al caballo, tam- 

| balcándose. 


Antes de darle tiempo de agui- 
jar al caballo, el joven Brad 
saltó sobre Grady y lo abatió: 
de un puñetazo. —Luego ha- 

bló tranquilo a Luciana: —Va- 

. ya a ponerse un vestido que le | 
2 dará mi madre, señora. Yo me 

encargo de que pueda hacerlo. | 





A* 









—Mi madre llevará a su señora en | 

j Jel coche. Usted vuélvase por donde 

| yino. Ál ver alejarse a Grady, el] 

iseñor Harrison preguntó a su hi- 
JO si no temía por la suerte de 

l | ellos, que eran arrendatarios del 

i ¡Dunbar. —No, la ley iba a casti- 


Ya me las pagarás, 
garlo pronto. 


miserable g 








| y, 
¡Casi tranquila y MEA 
' sintiendo que su MM 
amor por Grady UA 
había muerto enff 
ella, Luciana se 
lreintegró a la ca- 
sa de la colina. 
En dos o tres 
días no volvió el__, 
esposo. Al verla! 
¡| quiso enterarse 
|de por qué había 
huido aquella 4 
noche. | 


L hr E 5 
0 OO NS e 
ÓN ÁÍu 8 


0) 
DNA 
5 INS NN N NS 
Lo NO) 

























' 
j 












e A A A A A A 








¿Estaba enamorada de aquel campesino de dos Harrison? 
Los ajos de la muchacha se llenaron de lágrimas ante el 
insulto. No amaba a nadie. ni siquiera a él, su marido, que 


A 


El rostro del 
pombre se tornó 





Le pareció 
mentira al. 
' hombre escu- 1£ 
char aquellas | 
palabras di- |; 
chas con tán- ¡¿$ 
ta calma, y las ¡Mp ' 
| que siguieron. [A | 
Ella, Luciana, Pm Y 
| ya no podía . 
vivir en la casa 
¡ de la colina, MA 
¡donde era mo- [8 
nos que una [MN 
esclava, entre 
¡las risas de las| 
negras. la... 





...y volvió a sentir el impulso de 


abrazarlo, de besarlo. Era su esposo: 
ella sentía la validez indestrucrible 
del sacramento. 


Y, Grady, daría mi vida nor- 
que fueses el que yo creí! py 


la había traicionado con una mulata de la servidumbre. 














color ceniza y, 
dando con el pu-) 
ño sobre la mesa, 
gritó que esas ID 
eran cosas que no HP 

incumbian a 
una mujer y que 

él no quería a 

aquella bruja 
que se burlaba de. 
él. — Debes ocu- 
parte de lo tuyo. 









Aide los Dunbar 
AY no les ha im- 
E portado la fi- 
í delidad del 
marido. | 
¡--Una esposa | 
Ar | ha hecho un 
A] JULAmento y | 
l- ha recibido 
otro, Grady. 
Yo ya no te 
quiero. 


sl 
: 4 hp . 
- nn e, tar 
A mia ao 
F az, 
A 
























¡ Ahora lo mi- 
|xaba sin amorj. 
y comprendio 
que aunque 
| deseara fingir 
Ñera egoista y k 
jamás le cede- ¡% 
iria un sitio en 
| su corazón. 
¡No amaba a 
inadie, sino al 
l juego, a sus 
caprichos... 
ero £l son- 


. » «burla de mamá Elsie y el desprecio 
y el olvido constantes de quien habíaj 
jurado amarka y protegerla, —Me voy 
con mis padres. De prento lo vio | 
¡transformatrse: era otra vez el hombrel . 
| de facciones perfectas y risa noble. 4 











¡La abrazaba y estaba besándola 

| cuando llamaron a la puerta, 

Era uno de los negros con la no- 

ticia de que Skeeter Wihite esta- 

ba abajo y deseaba verlo. 
A 











para prestarme, Luciana? —No. Y mis pa-| 
dres tampoco me lo facilitarían. | 


YY y nadie quiere prestármelo. A 










Grady fue al 
encuentro de 
su acreedor, 
l aquel bombre 
de fama sí- 
niestra en el 
¡ condado, cuyos 
dedos ávidos | 
barajaban los 


| Ped SN 
| naipes con des-(* 


treza que lle- AREA ¡NA Ne me o O 
I vara a la ruina PY, O US. EA A ] Al 
tantos hom- e AE qe, eo “UE AN is . | Sd NE 
as ingenuos A “E | , Se o pezaba la tormenta cuando partieron juntos. 
| | | > ON rumbo a la ciudad los dos imgadores. Luciana sel 


Skeeter no | APR OA O ri, : A 
es A >= ¿rg quedó sola y llena de :ernores. Mamá Elsie, 
A Ff 7 os 4 aproximándose a ella. que estaba sentada en la ga 
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A 


Al PRADA Ga | lerja, preguntó con sorna qué hacía, 

























"Y la muchacha refirió la amarga lubo un si- [Y 
revelación: aquella Sallie que le lencio, y de Ml 
(robaba a Grady: JA | Pronto Lucia- MA 
A. | ps na se asom- 
| o * * 8% 1bró al oir 1lo- 
rar a la ancia-$ 
ina. También af 
| ella los celos A 
ly las humilla- E 
ciones la ha- 
bían hecho su-M a 
frir mucho. Ma! 
¡Por eso se ha- A 
lbía vuelto du- MY 
ra, casi mala, Y 
para defen- 
derse. 








querido escapar de la ca- | 
sa? ¿Por qué? | 
¡ No me equivoqué, mala 
muchacha. ¿Quieres 








Ámo a mi marido. Estoy 
ST | 
Du casada. 








Vii marido se burlaba de mí. Asi | Luego, con voz desconocida, rogó a su 
es como me he vuelto de piedra. | [nuera que no abandonase al hijo.Pro- 
MEA QUO Ey DTO Ce “Y leura que recuerde que Dios existe, un| 

Po ARA 


¡Su esposo, al PE 
igual que el 
abuelo, cuan- 
do empezó la 

| decadencia 

imoral de la fa- 

| milia, había | 

caido en el 
vicio de jugar No 

y de beber, y hh * 

de enamo- E 
rarse de aque- 


llas mujeres. | 
¿ Ny | 
A 


-¡Cuánto sufrí, 
Ll 





Dios de los buenos y tos malos. 
Es mi marido, no lo abandonaré 


Entiendo, pobre mamá Elsie. 
—No me compadezcas; estoy cer- 
ca de la liberación. Soy vieja. 


muchacha! E IN 
- Días enteros | Soo 
de llanto... SN 
Se había fortalecido en su propósito | Ácompañó a mamá Elsie hasta 
y en su amor, que dormía, pero no ¡ el dormitorio y la ayudó a 
podía morir, porque el amor verdade- | desvestirse. 
ro sobrevive a todo: a los desdenes y 
2 la muerte. Ella había visto a otro 


Grady en el hombre con quien se 
_ £asó. A ése amaba. 





que no rezo. 





A 
Tr 





128 | A ES ES E 
—Fortalecida, abandonó el dormitorio de su suegra y se dirigió 
¡a su cuarto. Había que aceptar la existencia como Dios lo dis- 
pusiera. Nada de orgullo ni de odio o propósito de desquite. | 
Era su obligación, su responsabilidad. 


E 
Pasaron tres 
días sin noti- 

clas de Grady. 
Una tarde ¡le- 
gó un jinete. 
Era el joven 

Harrison; 
traía unas flo- 
res a la señora. 

| Sus ojos la mi- 

raron con 
franca pasión 
cuando ella lo 
saludó. ¿Es- 

¡taba contenta? ] 

lsLa amenaza- ax 

: ba Grady?_ $ , ce A 
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“Luciana habló con noble dignidad. Agradecía al. 
amigo su bondad, pero ella debía luchar sola, 
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a 
E. 
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Tuvo ella que apoyarse 
len la silla próxima para 
no caer; sostuvo la mirada 
ansiosa y triste de Ha- 
irrison al contestar: q 
Puede disponer] *" y) 
o de lo suyo. PA : 











El joven la 
miró, sorpren- 
dido. ¿No sa- 
bía ella que  h 
| hacía tres no- 
ches que Gra- 
¡dy no"salía de 
Il” Ja,casa de + 
juego? , 





ld mos mendigos 
AMA quizá se re- 
Yi Brad se mar- 
chó en silencio, 
e admirado, en- | 
3 vidiando al 
“A dueño de se- 
dd mejante amor. 





















DS supone que ha jugado S 
A hasta el último mueble de la Á 








mismo iba a traer te con limón.)| 
¡Puedo ofzecerle una taza? 





Ahora ella experimentó algo 
| semejante a una sensación de 
apoyo firme en la mirada, en la 
| mano, en toda la actitud del 
hombre. El preguntaba por 
Por la noche ji ¡mamá Elsie. Estaba durmien- 
h [llegó el primo 
BR | Ben con sem- | 
| blante muy 
grave. Retuvo 
j la mano de 
Luciana. - 
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Sin un grito 
ella compren- 
dió que estaba 
muerto. ¿Có- al 
mo? ¿Por qué? E 
¿Y por qué 
había dicho | 
Ben que era 
IGSS peor que si se MM. 
¿e A EA E bhubrera ÉSCA- 
GEaZ, | |pado con Sa- 
Hie? No era Han 
peor. La muer-H 
te es un cami- 
no. Y ella y la 
madre habían 
rezado por él. 


¿En ar 


La intuición de una desgracia aflojó los nervios 

1 A o e AS e 

Grady. .. se ha marchado lejos, ¿verdad? ¿Lejos, 
— St con aquelía bruja? | 























































Había pormenores que habían 
A conmovido 2 Ben. —Yo estaba 
MW allí, Me aproximé a mi primo y 
144 sostuve su cabeza en mis rodillas. j 
Me suplicó que en su nombre pi-| 
diese perdón a Luciana,a quien di-T 
Wrigía otro ruego: que no lo olvi-|. 
dase y que rezara por él] 


Y SANS 
Y7 da z : 
> ! 

E e | 


Sus ojos vie- 
ron todo oscu- E 
| ro y cayó des- HEHE 
mayada, Mar- AE 
tay Benla 
¡Mlevaron al le- HERA 
cho. Y el pri- = a 
mo explicó a 
la criada fiel: 
¡Skeeter había | 









A 
A 
> 


garito, porque 
porque el no 
podía pagarle. 










muerto a Gra- : | | Boo 
dy de un tiro a yA io a! Es Anal 
la espald AR E AMAN 
por a espaida E FA eS O RO E SL E 
o a | VINO; h 









a E 


e el y A ie A le e ii 


TESORERA.... 








-—Los fondos del club son 3 7.304 ú 73.06... No lo 17 
sé exactamente. porque con los decimales siempre me | —¡Oh, perdone!,,. Creí que era un disco de larga dura- | 
equivoco... | ción que estaba en el combinado... | 
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E 
Luciana iba a PP 
- desprenderse $ 
de la Casa de 
la Colina y del 
| los campos 
adyacentes que 
aun le pertene-. 


Un año después, Luciana Dunbar vol- 
vía del cementerio donde acababan de 

dar sepultura a los restos de mamá 
Elsie. La rodeaban los Harrison y su 
primo. Jeff David, su mujer y Sammy 
lacompañados de Marta. 1 “miraban con 
pEs o 40 







| sostenido por 
Ben Baxter 

había favore- 

| cido a la joven 
viuda. Pero 
ella deseaba 
abandonar 

esos lugares. 









¡Ben Baxter la acompaño esa misma j 
tarde a la estación del pueblo. 
Esta Navidad iré a Savanah, su ciu- 


To 
dad. ¿Puedo visitarla? | € ( => 







AA 
Me 


A! ¡A 
ye p PNTE Le ; 1 
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'¡Ob, sí, es usted más que un ami- 
| go Ben! Nunca olvidaré que reco- 


yA ¡ 
PST 


PO 


DE 
“REPASADORES 





Mia estos places querida... 
ES preferirá con el borde rojo o a para secar los 
"e 


¿O rees que papá | 


El 


+, Platos? 


E 


a E 


— 




















| cian. El juicio 


..para mi consuelo las últimas pala-| 
bras de mí Grady. 
Recordará usted... siempre? La 


vida se rebace, querida. dl 





[Liguisacio 





A A O, A e pr 


Su íntimo dolor era ya una es-] 

pecie de melancolía. Resuelta a] 

trabajar en la ciudad junto 3 || 

sus padres, agradeció, rechazán-f 

dola, la proposición matrimo- 
nial de Harrison. que venía 

ecormpañada con la o 
“de enriquecer sus tierras. 
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ENTUSIASMADA Y “QUITÁNDOLE HORAS AL DESCANSO ME 
PONIA A ESTUDIAR, os | 


¡QUÉ CURSO Ro —Ú 
LOS 12 FAMOSOS ARTISTAS HAN [El . 
CREADO UN METODO COMPLETO É 
Y PRÁCTICO. ENSEÑAN TODAS BP% 
LAS ESPECIALIDADES Y TÉCNICAS. E 

AHORA ESTOY SEGURA DE IR EF 
: A NSPES ANTE: 2 
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| Uva AMAR GADA POR UN QUEHACER RUTP 
| NARIO QUEME OCUBA BA DÍA Y NOCHE. 
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7-78 DOCO HEMPO ME DIPLOMÉ y | HIHORA SOY MUY FELIZ. HAGO | 
INLUEGÓ COMENCE "A COLABORAR | | ILUSTRACIONES Y FIGURINES FA- 
EN TRABAJOS DE F/G: iS Y | | RA FUBLICIDAD, Y GANO ELEVA- 
DECORACIÓN. e ero | DOS SUELDOS. Y. TODO SE LO DE- | 
| | BO AL EXTRAORDINARIO CURSO l 
| DE LOS FAMOSOS ARTISTAS y 


Vies DIVINO SER: DIBUJANTE N 
| ERES INDEFENDIENTE Y HAS | 
PROGRESADO SOCIALMENTE. | 
LES UNA PF PROFESIÓN IDEAL PARA) 
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